鄭重聲明：文章系原創(chuàng)首發(fā)，文責(zé)自負。

本文參加鳥伯樂“此地有鳥”PK賽七月征文，PK對象：子晴讀書文友。

近兩年，貝加村出現(xiàn)了一種奇怪的現(xiàn)象，貝加村的男人們的耳垂上，一部分都出現(xiàn)了不同程度的疤痕。

這些疤痕，有些輕微如紋，不仔細看還以為是褶皺，有些疤痕就很明顯，在陽光的返照下，像是趴了只肉紅色蛆蟲，還有些疤痕還發(fā)了杈，開了花。

一開始大家還都會遮遮掩掩，以疤為恥，奇怪就奇怪在后來發(fā)現(xiàn)擁有這種標(biāo)志的人漸漸多起來，成了男人們炫耀的資本。他們走在路上，都不自覺地把胸膛挺起來，時不時甩甩頭，撓撓耳，目的就是讓大家發(fā)現(xiàn)他們的疤。遇到同道中人，他們你瞅瞅我，我看看你，笑而不語。

這種笑而不語，讓楞頭很難受，心里像長了根肉刺一樣難受?，F(xiàn)在他走在路上，就看那些男人走路的姿態(tài)，彎腰駝背的他一掃而過，那些挺胸抬頭的，他就去瞅人家耳朵，瞅了左耳朵再去瞅右耳朵。

他很矛盾，一邊希望那耳垂是正常的，一邊又希望驗證自己的發(fā)現(xiàn)，總想瞅出個啥來。

哎呀，楞頭開竅了，也有想法啦。旁觀的人和被觀察的人，又是一陣不約而同的大笑。

楞頭之所以叫楞頭，就是因為他不會拐彎。眼神是直的，步子也是直的，他要去看誰的耳朵，他就直直地走過去，直直地盯著人家耳朵看。

楞頭還有個大家都知道的秘密。就是他喜歡同村的王家興的女人。那女人名叫劉美，是隔壁村退休教師的女兒，大眼睛長辮子，說起話來都是四個字四個字的，大家都說這是有文化的人才會說的話。

劉美人美又有學(xué)問，自然受到了很多眼睛的青睞?？墒谴蠹叶际前抵矚g。但楞頭就不一樣，他是明著喜歡，大白天的，他就站在王家興家門口等劉美出來，最后被王家興打跑后，他就站在劉美經(jīng)過的路口看，只要有空他就去。

因為是個楞頭，大家也都當(dāng)是看笑話，包括王家興，只要他不站在門口堵路，他也就不計較啥，反而心里還莫名高興，大家的眼神越直楞，他這種高興勁就越濃。

后來，王家興的這種高興勁就像缺油的煤油燈，火苗慢慢慢慢地暗淡下來，直至熄滅。而貝加村的男人們像是懷揣著一個美好的秘密，嘴角不僅揚起來，話也多起來。尤其是喜歡談兒子。今天說誰家又喜得貴子，明天就談?wù)l家的兒子硬實，不到一歲就會走了。誰家兒子學(xué)習(xí)好，全班全?？剂硕嗌倜?。反正只要是有兒子的，都會被他們夸一遍，哪怕是楞頭，也被他們夸得筆直，正派。他們就在王家興的大門口的路上或者小北路頭夸。

這些“兒子”全是說給王家興聽的，當(dāng)初他娶到劉美有多得意，現(xiàn)在大伙就想看他有多失意。

王家興自小就被大家喊順風(fēng)耳，別人說話他老遠就能聽得很清。如今這個耳朵卻害得他不得安寧。

聽說了吧，劉美是破鞋，當(dāng)初被一個城里的大學(xué)生睡過后又甩了，要不然就王家興那條件咋可能娶到劉美。

我就說嘛，劉美咋會和父母撕破臉皮非要嫁給家興，這就對上了。

知道孩子咋病的不？

劉美造孽造的，那天她花枝招展地帶著孩子去城里，八成是去見那大學(xué)生了，見了那大學(xué)生你說還能干啥好事，結(jié)果就遭到孩子身上。孩子見風(fēng)發(fā)燒，沒及時退燒就燒壞了腦子。

哎，父母造孽毀了孩子。以前我還感覺劉美虧，現(xiàn)在看來倒是劉美害了人家家興。

男人們的目光被劉美吸了去，女人們多少有些不平衡，這如今，她們是泄閘的洪流，肆無忌憚地排泄出來心中的不平，又像一群嗡嗡的蒼蠅，聞著點腥就往上撲。

而王家興走在路上，那些窸窸窣窣的聲音就往他耳朵里鉆。他躺在床上，那些聲音也擠過門縫往他耳朵里鉆。白天鉆夜晚也鉆。最后鉆進去的聲音多了，就打起來了，打得王家興的腦袋暈暈乎乎的，看什么都不清不楚，說什么也不清不楚。

但“兒子”像個炸彈，一下子把他炸毛了，像個斗雞，見誰都想斗，但又不能跑到外面斗，他只能躲在屋里斗，和李美斗。

吵起來了，又吵起來了。

大伙挨著門縫，或貼著墻面聽，孩子的哭聲，劉美的哭聲、還有王家興的叫罵聲、東西碰撞的尖銳聲，這些聲音像一個個跳躍的音符，跳到了大家的耳朵里，心坎里。

醫(yī)生的話你不聽，爹媽的話你不聽，我的話你也不聽，現(xiàn)在倒好了，錢花完了，就給我?guī)Щ貋韨€傻兒子，還要傻一輩子的，你要養(yǎng)你自己養(yǎng)，跟我再無半點關(guān)系。

大伙正聽得起勁，門突然開了，大伙看到王家興的臉在動，胸窩在動，手也再動，就連胡子眉毛都在動，尤其是看到大伙時，這動就變成了跳。

大伙趕緊讓開一條道，讓他趕緊跳走，生怕他會像跳蚤一樣跳到自己身上，大咬一口。

王家興沒有像跳蚤一樣跳到大伙身上咬，而是抖動著身子走出去了，從此再未回來。

王家興的父母為了給兒子留條后路，把劉美和孩子攆出去了，回頭一想又于心不忍，就在小北路的另一頭也是自己田地里，給劉美蓋了兩間紅瓦房，連房子帶地給了劉美母子，也算是對得起自己的孫子了。

小北路是一條貼著貝加村而形成的去地里的路，和從貝加村里出來的路剛好形成一個角，角外是田地，角里是貝爾湖，貝爾湖旁邊倒躺著一棵歪脖子柳樹，而不遠處就是一片樹林，大家有空了就喜歡在這里乘涼嘮嗑，洗衣摸魚。而那兩間紅瓦房，遠遠地看過去，就像一張綠毯子上鑲嵌的紅珠子。

這顆紅珠子就像發(fā)著光，吸引著小北路的這一頭的人。大家聊天，眼睛總是不自覺地往那里瞟。

孤兒寡母，孤兒又是個傻子，他們就像一條線，牽著貝加村的村民的心。男人們光想獻著點殷勤，近水樓臺先得月。女人們卻是醉翁之意不在酒，一副要尋出點破綻來做飯后談資。

夜里又有野貓叫啦，在野地里叫得可兇了。婆娘們一邊說一邊朝著小北路那頭示意。

我今天去，你猜我看見啥了，一只男人的鞋。

楞頭就站在她們旁邊，可誰也沒把他當(dāng)回事，只見他摸著自己的頭一副云里霧里的狀態(tài)，而引得大家哈哈大笑。

直到一天晚上，楞頭坐在歪脖子柳樹根上，想著一探究竟野貓的叫。他沒等到貓叫，卻等到一個黑影朝著小北路那頭走去。

也許是柳樹擋著的緣故，盡管那人一步三回頭也沒發(fā)現(xiàn)楞頭，倒是楞頭站了起來，看著一團影子越來越模糊，消失在小北路那頭。

就在他站在那里發(fā)愣之際，突然一聲尖叫突兀地響起又突兀地消失，就像被人捂住了嘴巴。

楞頭又愣了一下后，拔腿就朝黑影消失的地方跑，等他剛跑到劉美的家門口時，正好與跑出來的黑影撞了個滿懷，楞頭的手下意識抓了一下，就抓到了黑影的耳朵，那耳朵上黏黏的，還散發(fā)著一股溫?zé)岬男任丁?br>

而那黑影爬起來就跑，再一次消失在小北路上。

楞頭才要爬起來，就看見了一個披頭散發(fā)手中拿了把閃著冷光的刀的瘋女人跑出來。

瘋女人看見人影就砍，還好楞頭跑得快，他聽到瘋女人的聲音嘩嘩地朝他耳朵里灌，不怕死的你們就來啊，老娘留的有記號，你們跑了和尚跑不了廟。

楞頭一口氣跑回了家，趕緊插上了門，他抬手擦額頭上的汗時，才發(fā)現(xiàn)手上的血。

楞頭一夜都沒睡，即使瞇上一會兒，夢里全是瘋女人的尖叫和手上的血。它們都變成了一張大嘴巴，朝著他撲來。

楞頭雖楞但不傻，只是反應(yīng)比著常人慢了兩拍。大家的只言片語他都是要等上幾天的反復(fù)琢磨才能把事情理順。

就像之前婆娘們說的野貓叫，男人的鞋，加上這次的黑影，和手上的血，楞頭一下子就明白過來，他終于知道劉美變成瘋婆子的原因了。

劉美，雖然沒有以前風(fēng)光，穿著樸素很多，臉上也像蒙了層灰塵，可她不瘋也不傻，大部分時候也不拒絕和村人接觸。

可那個傻孩子像個吸血鬼一樣，把豐滿健康的劉美吸得就剩一架骨架，風(fēng)在她的褲管里袖管里甚至是身上，上躥下跳，鼓囊囊的倒有點像充氣娃娃。眼睛里時常布滿血絲，眼睛下面烏青烏青地吊著皺巴巴的皮。

劉美才幾年的時間就從春夏走到了漫長的秋天，遠看就像一束枯草，在風(fēng)中搖曳。

無論是形象還是心情更多的是體力不支，她很少走到小北路這頭，有點空她還要為生存而忙碌。倒是劉美的孩子，聽到這邊有孩子玩耍喊叫，就會忍不住往這邊探頭。他好奇這邊的世界，這邊的世界也對他充滿好奇。幾個來回后，孩子們就招手讓他過來玩，一開始他不敢，經(jīng)不住幾次喊叫，趁劉美不在他就一步一拐地拐出來了。

只見他先邁出一步，另一只腳在地上畫個半圈后再邁出去。孩子們的目光就跟著他的腳先邁出一步，另一只腳在地上畫個半圈再邁出來。后來他們的目光畫累了，就喊傻拐子快點。

傻孩子出來，大人們也圍了上來。不知是誰從口袋里剝出個糖放到他嘴里。

喊爹，有人起哄說。

孩子還真喊了個爹字出來，只是聲音拖了一地的尾音。

大伙笑得開心，讓傻孩子輪流叫一遍。最后孩子也加入進來，也讓傻孩子喊他爹。每當(dāng)一個爹字被拖拽出來，大伙就笑得敞亮又知足。

劉美知道后，臉色開始變了，眼神從五月最初的小溪泉流變成了臘月的寒霜冷冰，臉上都裹著這種寒氣。

后來又一次趁劉美不在，孩子們把傻孩子從窗戶上拉出來，帶他去玩水，結(jié)果不小心掉進了貝爾湖里。只見那傻孩子雙手扒拉著水，嘴里剛啊的一聲就沒音了，后面又短促響了一聲后，又沒音了。大伙就站在岸上看著，就像看著一只落湯雞一樣。

是楞頭的經(jīng)過，挽救了這只落湯雞。

劉美的眼神又變了，變成了幽幽的藍光，像是從午夜里老墳園里爬出來的一樣。這是劉美從楞頭手中接過孩子時，楞頭發(fā)現(xiàn)的。

從什么時候開始變的，楞頭不知道，但他終于理解了。

幽藍的眼神，像是長著魂，白天跟在他身后，夜里鉆進他夢里，只要他一看到那些耳疤，那些藍光就燒起來，燒得他血液沸騰，連呼吸都是冒著熱氣兒。

這天他再一次站在小北路口，望著那條幽靜的路，被野草覆蓋了大半，還是裸露了些土壤出來，上面烙印著大大小小的腳印。看著那些大而深的腳印，他腦海里就浮現(xiàn)出了那些黑影，那些黑影之前是模糊的，像一股黑煙?？蛇@股黑煙慢慢聚攏，形成了一張張面孔。這些面孔也是模糊的，耳疤像照妖鏡，把那些模糊的面孔一個個記錄下來，又映射出來。

楞頭正回想著這些面孔，男人們女人們和孩子們陸續(xù)停在這里說笑。

你喜歡瘋婆子？一個男孩站在楞頭的一側(cè)，透著滿臉的清澈問。

另幾個孩子哄堂大笑，喊出了平時他們私底下編撰的歌，楞頭配上瘋婆子，再送一個傻拐子。

楞頭氣紅了臉，揮舞著拳頭要去打那些孩子，嘴里不停地喊著，滾，滾，滾。

而坐在歪脖子柳樹上的乘涼的人比孩子們笑得還開心。

楞頭最近火氣很大啊！

想吃吃不著急出火來啦。

楞頭就是楞頭，直楞楞的是真喜歡啊。

大家你一言我一語的，說笑著就把時間熬過去了。臨走的時候，一個上了歲數(shù)的老男人，從口袋里掏出一瓶裝著二鍋頭的小型酒瓶，在楞頭的面前故意晃了晃，

想吃就去啊，光看頂屁用。

他呲咧著嘴，一臉壞笑，笑的時候，露出了那兩排又黃又黑的牙齒，下排牙齒的牙縫里還掛著一絲絲青綠。從牙齒里散發(fā)出一股酒味夾雜著大蔥的味道，更是讓楞頭直往后退，這一退不要緊，楞頭就看到了老男人耳垂下的疤痕，那疤痕張牙舞爪 ，比之前他看到的其他人的還大還丑，他突然就想起了夜里的那個黑影，那個耳朵上流血的黑影。

楞頭一手抓住老男人肩膀，身子不停地抖動，兩只眼睛直逼那老男人。老男人嚇了一跳，他正準(zhǔn)備開口大罵時，嘴張在那里就合不上了，因為他看到了兩只充血的眼睛，正張著血盆大口。

老男人退了一步，強裝鎮(zhèn)定，最后惱羞成怒地朝地上吐了口痰，說了句，扶不上墻的雜種，活該只有看的份。然后憤憤不平地甩掉了那張大手，走進了貝加村。

一段時間的安靜，今夜大家又聽到了類似野貓的叫聲，不同以往的是，這次的叫聲更嘹亮，更釋放，不再像以前要收斂著，而且他們還聽到了別的聲音，這聲音很模糊，就像做夢。

一大早，大家就開始討論夜里聽到的聲音。討論著那模糊的聲音是咋回事。楞頭走過來，他站在人群中，直直地望著其中一個有耳疤人說，很快你們就知道了。

七月份的天，溫度少說也有三十度，大家卻不約而同地起了一身雞皮疙瘩。他們總感覺楞頭有點不對勁，又說不出哪里不對勁來。最后不知道是誰說了句，貝爾湖的水不多了，吃完飯了去摸魚。于是大伙匆匆散去。

那人還真的去貝爾湖摸魚了。就在大家乘涼嘮嗑之際，一聲尖叫平地而起，嚇了大家一個趔趄。

大家都伸著脖子朝尖叫聲響起的地方望去，然后就看到了一個男人赤著腳連滾帶爬地從水里爬出來，仿佛是從地獄門口爬出來的一樣。

大家紛紛跑過去拉那男人，男人臉色煞白，身子軟軟的像沒了骨頭。

遇到水鬼啦？

大家神色凝重地看著水面又凝望著男人問。

男人抱著一老頭的腿，指著水里說，

有～有～有尸體。

老頭倒是一副見過世面的樣子，召集了幾個膽大的男人去打撈尸體。結(jié)果不一會的功夫就打撈出來了一架綁著石頭的尸體。

膽小的女人孩子躲在后面，膽大的站在前面，楞頭也站在前面，他看到著尸體突然想到了那掛在牙齒上的一絲絲綠。

尸體的一只耳朵不見了。人群中誰說了一句。

耳朵不見了。這發(fā)現(xiàn)無疑激起了千層浪，讓大家都不自覺地摸了摸自己的耳朵，尤其是那些耳朵上有疤的。

好幾個男人，紛紛說自己有事，草草走開了。

老頭看著尸體，往小北路口的另一頭掃了一眼，嘆口氣對著一青年說，

這人大概是南頭的李老漢，沒妻沒女的，你去看看確認(rèn)一下，如果無誤的話，大家?guī)蛶褪致窳税伞?br>

這天中午，老天爺突然變臉，整整下了一下午的雨，下得溝平河滿。傍晚的時候，雨水停了，太陽出來了，整個貝加村經(jīng)過雨水的洗禮，仿佛明亮了些，清新了些，也安靜了些。

倒是楞頭，手里拿著一瓶二兩裝的二鍋頭，踩著泥巴，啪嘰啪嘰地朝著小北路口的另一頭走去。

此時的小北路，除了楞頭的腳步聲，安靜又深遠，黑幕模糊了它的身形，它像通往天上的曲徑，又像通向地獄的小路，它最終投入黑夜的懷抱，療愈著傷，沉沉睡去。

小北路睡了，貝加村又多了一個奇怪的現(xiàn)象。那些曾經(jīng)張揚自己耳朵上有疤的，后面又開始遮遮掩掩起來，可是不管他們怎么遮掩，有疤了就是壞了，壞了就要清理，這是真理，就像楞頭的步子一樣真，像楞頭的眼神一樣真。后面貝加村就多了一群沒有耳朵或者少了一只耳朵的人。

再后來，四五輛從城里來的警車，帶走了那些沒耳或少耳的男人。貝加村一下子沸騰起來，追逐的腳步，逃跑的慌張，妻兒的哭喊，還有雞鳴狗吠，從村里的四面八方傳出來。只有小北路是安靜的，它還躺在大地的懷抱里沉睡，呼吸著田野的風(fēng)。