
爆竹聲中一歲除,春風(fēng)送暖入屠蘇。
千門萬戶曈曈日,總把新桃換舊符。
——這是小學(xué)美術(shù)課上老師給我們布置過的題目,那個(gè)時(shí)候臨近春節(jié)。
可能是我反映比較慢,需要更長(zhǎng)時(shí)間醞釀,等到春節(jié)假期已經(jīng)結(jié)束了才提筆想寫寫她的故事,說到底,就是懶。
不僅是老一輩人,就連我這一輩的90后都已經(jīng)開始感嘆現(xiàn)在春節(jié)的年味越來越淡。
小時(shí)候,春節(jié)在我心中就是一年之中的盛會(huì),從臘月開始就要著手各種準(zhǔn)備,大掃除、購年貨、置新衣、張燈結(jié)彩、走親訪友,看大人們忙來忙去,紅紅火火熱熱鬧鬧的樣子,莫名的感到興奮和期待。不僅大街小巷都放著歡樂的歌,人們臉上也總是喜氣洋洋。況且,還有小孩子們一年一度最期待的項(xiàng)目——放煙花和收壓歲錢。
很多年前,我還在上小學(xué)的時(shí)候,城區(qū)里是禁止燃放煙花的,但是到了除夕這一天總會(huì)覺得不一樣,總會(huì)有些想搞事情的人存在,所以從小到大,幾乎每年我家團(tuán)年的時(shí)候都會(huì)放煙花放鞭炮,關(guān)于爆竹的故事,那真是喜怒哀樂樣樣俱全。
我從小一直都非常怕鞭炮的聲音,奶奶說,在我很小很小還被抱在襁褓里的時(shí)候,有年春節(jié)她抱著我站在窗前看外面放鞭炮,我竟然一聲不吭,但是眼淚默默地流個(gè)不停,其實(shí)是被嚇傻了,但是她看到我這個(gè)樣子,哈哈大笑……真的是親奶奶呀。
后來長(zhǎng)大些,姐姐帶著我玩,那時(shí)候小孩里面流行擦炮、摔炮和沖天炮,因?yàn)閮r(jià)格便宜,一買一大把,而且操作也方便,又嚇人。
擦炮就像點(diǎn)火柴一樣,在盒子邊緣擦上了火星然后扔出去,它就嘭一聲爆炸。摔炮要用力扔到地上,強(qiáng)撞擊力使它爆炸。沖天炮像一個(gè)小火箭,需要先固定在一個(gè)地方,然后點(diǎn)上尾巴上的導(dǎo)線,于是它就會(huì)咻的一聲沖上天然后爆炸。
突然覺得我的形容詞好匱乏,全是爆炸爆炸爆炸……
然而不論是哪一樣,我都非常害怕……
我姐長(zhǎng)得漂亮秀氣,現(xiàn)在也斯斯文文,但是小時(shí)候帶著我玩這些,真的就像個(gè)熊孩子……因?yàn)槲液芘拢墒怯钟X得過年必須要有個(gè)過年的樣子,何況小孩們都在玩,我不能當(dāng)一只黑羊,所以,我總是一臉英勇就義視死如歸的表情按捺著十萬個(gè)想跑掉的心情站在一邊觀看他們各種爆炸。
那個(gè)時(shí)候有一種喜歡偷下水道井蓋的小偷,很多時(shí)候走在街上看到一個(gè)空洞洞的沒有井蓋的下水道,行人時(shí)不時(shí)就會(huì)中招。
據(jù)說我爸媽以前約會(huì)的時(shí)候,我媽就掉下去過一次,老爹還吐槽說怎么旁邊的人走著走著突然就不見了,然后聽見地下傳來我媽的呼喊……
于是有些熊孩子,直接把擦炮和摔炮扔進(jìn)沒有井蓋的下水道里……這就是真的熊了,據(jù)說我姐的一個(gè)同學(xué)就是做了這樣的事,結(jié)果里面的沼氣太濃,引發(fā)了下水道爆炸,炸得各種不可描述的東西橫飛,自己也被炸傷了。突然覺得,我小時(shí)候的那些孩子也挺野的,能安全長(zhǎng)大成人真不容易。
還是我姐,有回帶著我去一個(gè)隱秘的地方買鞭炮煙花,這個(gè)地方是一個(gè)一樓的居民房,老板就在自己家里做生意,都是一個(gè)熟人帶一個(gè)的來。
傍晚時(shí)分,我跟姐姐幾個(gè)人偷偷摸摸的溜進(jìn)去,小小的屋子擠了不少人,老姐還碰見了她同學(xué)也在挑東西。翻檢一番之后正準(zhǔn)備找老板付錢,突然不知道誰吼了一聲“警察來了”,頓時(shí)屋子里亂成一鍋粥,個(gè)個(gè)面色惶恐,立馬扔下手中的東西慌不擇路……用慌不擇路還真沒錯(cuò),因?yàn)槭且粯?,所以老板家除了一個(gè)大門,還在陽臺(tái)處開了個(gè)后門,從大門跑的人都被進(jìn)來的警察抓住了,而我跟老姐從后門溜走就順利逃過一劫。
出來以后驚魂未定,隔了會(huì)我姐聯(lián)系到她同學(xué), 她同學(xué)被抓到了派出所,同時(shí)被抓的還有十多個(gè),說是被要被教育一番然后兩百塊一個(gè)人讓家屬來領(lǐng)。驚魂定了下來以后,我竟然覺得好好笑,差點(diǎn)就演繹了人生中第一次派出所一日游,還是在除夕夜。
等我姐長(zhǎng)大了,我就開始帶著我妹搞事情,可謂是長(zhǎng)江后浪推前浪,一浪更比一浪強(qiáng)。
吃完團(tuán)年飯,大人們還在桌上喝酒聊天,我就帶著老妹站在窗臺(tái)邊放煙花。正好窗臺(tái)下掛著空調(diào)外機(jī),上面罩著防塵罩,又蓋著報(bào)紙,我跟老妹玩嗨皮了完全沒有注意到往下掉的火星,等反應(yīng)過來的時(shí)候,空調(diào)上蓋著的報(bào)紙已經(jīng)燃起了火焰,我倆一傻,頓時(shí)大叫“空調(diào)燒起來了!”桌上正喝得起勁的大人瞬間安靜,齊刷刷望向我們。
特別記憶猶新的就是舅舅,他背對(duì)著我們坐,一聽聲音,急忙轉(zhuǎn)身,結(jié)果坐著的塑料凳子居然斷開,扎得他屁股流了血……
這些也都還好,最有能帶動(dòng)節(jié)日氣氛也是最嚇人的還是鞭炮。
每年除夕到了正午和晚上我都完全不敢出門,那個(gè)時(shí)候的人真的太野了……就在居民區(qū),飯點(diǎn)的時(shí)候鞭炮一串一串的炸開,小區(qū)里,樓道里,沒錯(cuò)!居然有人直接在樓道里放鞭炮!更難以置信的是,我家也這樣干過!簡(jiǎn)直嚇?biāo)廊肆?,那個(gè)時(shí)候住的也不是電梯房,每層樓兩戶,我以為只用挺住兩次,然而有些家里對(duì)于只放一次鞭炮感到不滿,一串接一串一串接一串……
還有非常驚悚的一次,我們家跑到樓頂上放禮花,幾百塊只有十響的那種,在天上綻開還是非常漂亮,可是沒固定穩(wěn),炸了兩發(fā)以后禮花竟然橫過來了,后面的都不是在天上炸開,而是橫著沖出來在樓頂?shù)牡孛嫔险ㄩ_,一下一下的爆炸聲震耳欲聾,我們嚇得全部躲到樓梯口暗中觀察……
初一的早晨要吃湯圓,必須是雙數(shù)。外婆端上來的湯圓,如果是兩個(gè),她會(huì)說二龍戲珠,如果是四個(gè),就是四季發(fā)財(cái),如果六個(gè), 六六大順,沒有人吃得下八個(gè),哈哈哈。
我小時(shí)候家里的規(guī)矩特別多,初一收壓歲錢的時(shí)候,小孩子們必須跪在地上給大人磕頭,因?yàn)槲覀兗乙恢倍歼@樣,還以為所有家小孩都會(huì)磕頭,后來我才發(fā)現(xiàn)我錯(cuò)了……都說男兒膝下有黃金,幾年以后,我哥帶頭造反,下面的我們才漸漸把規(guī)矩扭了過來。
有一年,我們一大家子人從朝天門碼頭坐輪船去外公外婆老家過年,站在船尾看兩江交匯,波濤翻滾,特別美。
這是我第一次坐這么久的船,晃晃悠悠的過了兩天就像做夢(mèng)一樣,因?yàn)槭嵌?,天氣很冷,船艙里卻很暖和,總是彌漫著一股泡面的味道。
這也是我第一次在鎮(zhèn)上過年,去了很多從來沒去過的地方,見了很多不認(rèn)識(shí)的親戚,也收了很多壓歲錢……我跟老姐纏著一個(gè)長(zhǎng)得很帥的小舅舅帶我們?nèi)ス鋸R會(huì),我也是第一次學(xué)會(huì)了打槍,我們?nèi)驓馇蛞粋€(gè)接一個(gè)的爆。后來回家吃飯,我姐發(fā)現(xiàn)掉了一百塊壓歲錢,于是我們又回到街上反反復(fù)復(fù)走了幾遍也沒找到。晚上,我們爬到平房的樓頂看星星,鎮(zhèn)上的天空很干凈,老姐掏出隨身聽放周杰倫的磁帶,電池沒電了,小舅舅教我們說,遇到這種情況咬一咬就可以繼續(xù)用,于是直到,現(xiàn)在我用到電池沒電了冒出來的第一個(gè)想法也是咬一口再說……
然而從去年的冬天開始,除夕卻多了一層憂郁的色彩。
我外公的生日是臘月三十,外婆的生日臘月廿九,生日相隔一天的他們都是把生日放在大年三十這一天一起過,也一家人團(tuán)年了,分外熱鬧。
可是在去年的冬天,外公去世了,今年唯一的一次外婆在廿九過生日。
大年三十那天清早,我們便驅(qū)車前往墓地,為外公過生給他拜年。家里人很多,香火很旺,可是外婆卻跪在墓碑前流淚。
看著同樣在年三十來掃墓的人們,大家都是怎樣的心情呢。
現(xiàn)在的天依然很冷,可是春節(jié)已經(jīng)過了,春天也不遠(yuǎn)了。