文/唐僧先生
后街的沙漏書屋有一個時光，有著斑駁印跡的綠色，就立在門口。
其實時光只是一個普通的信箱，一個普普通通存放信件的地方。
但是有人傳說，只要懷著真誠的心將信投到里面，這封信就會寄到人想要寄到的地方，但時間漫長。就好像你滿懷期待的等待一件事情的完成，等久了，忘了。不經(jīng)意間，它突然就在你眼前完成了。
這時候，心情不會雀躍，不會欣喜若狂，有的只是對時光荏苒如細(xì)沙的噓唏。
我總是在想，或許時間真的就像是一大把細(xì)細(xì)的沙子，和在海邊沙灘上光著腳丫踩到的一樣。
它總是在我們眼皮底下悄悄流逝，在我們不能察覺的時候，灑進(jìn)別人的眼睛，讓別人眼淚不止；在我們能察覺的時候，又灑進(jìn)了自己的眼睛，讓自己痛哭不停。
這些喜怒哀樂，我們不小心帶給別人，別人也會不經(jīng)意的將這些情緒送還給我們。
作為沙漏書屋的店長，這個署名時光的信箱一直是我最得意的東西之一。
會來這寄信的人都是沙漏的常客，但很少有人將自己的信寄給別人，一般都是留給未來某時候的自己。
有人寄給7天后的自己，有人寄給70天后的自己。
有人給3年后的自己寄明信片，有人給5年后的自己寄一張老照片。
但超過5年這個時間的信，我一般是不會收下保存的，因為我知道，我無法推測未來會變成什么模樣，我也不知道我的沙漏能不能在5年后還繼續(xù)存在。
雖然我深信，照片變老會藏有故事，雖然我深信信件過久也會成為故事。
可我才二十多歲，還沒有能力保護(hù)這些故事，所以，我不能留存那些我自己都不知道能不能保存久遠(yuǎn)的信。
我記得有一天，來喝東西的顧客問我：“這些信，你真的能夠全部寄出去嗎？”
我回答他說：“能的，只要你還住在你留的那個地址，就一定可以寄到你手里。”
于是，顧客滿懷欣喜地寫好自己的信放進(jìn)信封。
滿臉期待的寫好要寄的時間，滿臉期待的填好收信地址。
我還清楚記得有一對情侶相互給對方寄了一張?zhí)鹈巯鄵淼恼掌?，說：“希望收到信的那天，在你家拆信的是我?！?/p>
這是一個多甜蜜的愿望，甜蜜到他們堅信，彼此會一直在一起。
于是，這對情侶也滿懷欣喜的放好自己的信封離去。
老朋友窯子跟我說：“做這些，你也不嫌麻煩?！?/p>
我不知道該怎么回答他的這個問題。
時如逝水，隨波流去，其實這年頭還會給別人寫信的人其實很少。
所以我只用每隔一段時間才去整理，在那個小小黑洞里，我有時候看見幾封，有時候發(fā)現(xiàn)只有一封。
給時光信箱寄信的人雖然不是非常多，但這樣也好，至少整理的時候不至于讓我手忙腳亂。
我也想去寄信，但不知道在收信人那欄填上哪里的地址，因為只有我自己能收到。到了這個時候我才深深體會到，一個地址，并不是只代表一個地方，還代表著一個可以牽掛的人。而我牽掛的人會在哪里呢，會不會也給我寫信，而我會不會也準(zhǔn)備好了回信。
那段日子我正好回歸單身，失魂落魄的我，卻遇見了我生命里最重要的一個女孩。
那天下午，陽光明媚。她推開門進(jìn)來，在2號桌子坐下。
我拿著寫著各種飲品的單子過去問她：“你要喝些什么？”
她翻了翻，合上單子：“一杯日式抹茶?！?br>
當(dāng)我調(diào)好飲料，端過去給她的時候。她禮貌的跟著我說著謝謝，便去看手里的書。
書上都是我寫過的故事，而她那認(rèn)真的神情吸引了我，鬼斧神差之下，我要了她的聯(lián)系方式。
再后來，我牽了她的手。
再后來，她成為了我的姑娘。
我記得她說她要給我寫一封長信。
我問她：“從哪里開始寫？從我們認(rèn)識的那天開始寫嗎？”
她搖搖頭：“從我爸媽認(rèn)識那天開始寫。”
我訝異的問：“這是為什么？有關(guān)系嗎？”
她一副滿不在乎的神情：“沒關(guān)系，但我就是想這么寫，有沒有關(guān)系不重要，重要的是，我想這么寫，那就得這么寫?！?/p>
我聳聳肩無奈的看著這個固執(zhí)的女孩：“那好吧，期待你的長信?！?br> 這樣一來，以至于在很長一段時間里，我見到她，都會不自覺的想問她：“信寫好了嗎？怎么還不給我?！?/p>
姑娘的回答是：“你急什么，寫完了自然會給你?！?br> 我：“寫完了是寄給我還是直接親手交給我？”
姑娘：“我以前給很多人寫過信，但幾乎沒有人給我回過。”
我：“那？”
姑娘笑了起來，說：“寫完了親手給你，這樣，你就不會不給我回信了。”
我：“要是那天我不在，就把它放在那個叫時光的信箱，我一定會去拿?！?/p>
而時光荏苒，畢業(yè)季。我記得我沒有去參加畢業(yè)典禮，只有我們幾個好友一起在臨近學(xué)校的沙漏里舉行自己的畢業(yè)儀式，同幾個平日里為非作歹的朋友一起合影。窯子悶著頭不說話，表情失落。晚上他喝醉的時候，望著店門口的招牌，我想他是舍不得。
他們說：“干杯吧，以后見面就難了?！?br> 我：“再相逢時，希望大家不是白頭?！?br> 接著大家一起碰杯：“祝鳥獸散的我們，以后功成名就?！?/p>
這畢業(yè)的最后一天，我們決定要有一個不一樣的告別儀式。于是，我們一群人，窯子帶著媳婦，我?guī)е媚?，還有幾個光棍，在一家叫星月的車行租了幾輛摩托車。我們風(fēng)風(fēng)火火的去了一處偏僻的水庫野餐。
摩托車停在廢棄的水泥坪上，我在近處發(fā)現(xiàn)了一些漂亮的花。
遠(yuǎn)處是一座橋，一座高鐵行駛的橋。
我們看著每輛不同車次的列車來回行駛，我們知道它們都有自己的目的地。但有那么一刻，我們都無法確定自己將來會去哪里。未來是迷茫的，未知，讓我們的心不安。
我抱緊了身邊的姑娘，我慶幸我還有她。
這時候，天色已晚，那些呼嘯而過的列車開了燈。
我們的人生或許都像這夜晚的一輛輛列車，滿載期待的去往未來的各個目的地。但我們還不是上車的人，我們還沒有車票，我們不知道要去哪里。
而時光信箱在這最后還收到了兩封信，一封是一個畢業(yè)生寫的，他是寫給未來的自己一封道歉信：“今天，我就這么從這個學(xué)校畢業(yè)了，我承認(rèn)我的一無是處，我沒有真正努力過，我也沒有真正付出過。我將自己的青春終結(jié)在這座小小的城市里，我能帶走的卻只有記憶。或許，我再也不會在食堂的便宜飯菜里吃出蟑螂，我再也不會在又臟又亂的宿舍里跟室友打鬧游戲，我再也不能在老師上課的時候睡覺，我再也不能為了游戲熬夜到天亮。我不知道五年后的自己會出于什么心態(tài)來懷念這些事情，但我知道那個時常懶在被窩里的我，在踏上旅途后可能會異常艱辛，在這里我向未來的我道歉。因為，我給了你一個不怎么美好的開始……”
第二封信是一個女孩所寫，她是寫給和她剛剛分手的男友，走的時候卻沒有填上收信人的地址，她上面寫著：“你很懶，每次都是我來叫你去吃早餐。每次出去玩，不是去網(wǎng)吧游戲，就是和一群人瘋玩，其實，我用不上那么多的熱鬧，我只想你安安靜靜的陪陪我，可以陪我在草坪上坐一會，可以和我在運動場走一圈。你不知道我最喜歡的禮物，不是情人節(jié)你送我一枝買來的玫瑰。你不知道我其實很喜歡山地那的一大叢漂亮野花，但你卻從來沒有帶我去看。你不知道我剛剛還為你哭了鼻子，你不知道我在這家書屋里給你寫信。所有那些你不知道，以后你再也沒有機(jī)會知道……”
時光轉(zhuǎn)瞬即逝了三年，在這三年里，我寄出不少封信。
有些信被順利寄出，有些信被各種原因退回。
于是，我開始想象那些忘記這些信的人的表情，我開始想象那些收到這些信的人的表情。
也許他們當(dāng)中的多數(shù)人都忘記了還有這么一回事情。
我突然想起沙漏剛剛開張還沒有取名的時候，我們討論來討論去，最終將代表“青春、記憶、時光”的沙漏作為店名。
我突然想起滿懷期待將信交給我的顧客。
我突然想起滿懷信心的一對情侶。
我突然想起那一年我們畢業(yè)。
我突然想起我姑娘說要給我寫的長信。
但歲月漫長，容易相忘。
好幾年后，我牽著姑娘的手去回顧那些老地方。
她和我說：“本來當(dāng)年說好要給你寫信，從我爸媽那個時候開始寫，我一直寫到現(xiàn)在都還沒有寫完?！?br>
我問她：“為什么？”
她理直氣壯的回答我：“因為我們的故事還沒有結(jié)尾啊，故事沒有結(jié)尾怎么能給你看？”
我仔細(xì)想想，還真是這么一回事。
于是，我?guī)е种匦禄氐搅松陈矣浀媚菚r候我還是店長，她坐二號桌。
當(dāng)時，我問她：“姑娘，你要喝點什么？”
她也回憶起那個場景，很認(rèn)真的回答我：“一杯日式抹茶。”
我做好飲料在她旁邊坐下，看著這個一直陪伴著我的人，說：“你看，這就是我們的沙漏時光。
