陪伴老父親的日子里，終于找到一件屬于父親的東西——搪瓷茶缸。這可是他老人家使用的老物件了，出廠日期是一九五七年。上面清楚地寫(xiě)著，生產(chǎn)它的廠家是遼寧省，當(dāng)年作為勞軍慰問(wèn)品，發(fā)到了父親手里。
天青色的底，暗紅色的細(xì)線(xiàn)格子，茶缸的邊沿和底部都有磕損掉瓷，嚴(yán)重的已經(jīng)露出了里面的鐵皮，銹跡斑斑，損害最厲害的地方，已經(jīng)有了小小的窟窿。把手早就不知道丟到哪里去了，粘連把手的兩個(gè)圓圈，都已經(jīng)透氣了。
記憶里它不是這樣，曾經(jīng)是父親趁手的喝茶工具。小時(shí)候父親曾經(jīng)教過(guò)我怎么清洗它，我無(wú)數(shù)次把它清洗的干干凈凈，交到父親手里，換來(lái)了不少的夸獎(jiǎng)。
父親說(shuō)過(guò)，這個(gè)茶缸是他即將離開(kāi)中國(guó)人民海軍時(shí)發(fā)的，帶著它回到了家鄉(xiāng)，跟母親結(jié)了婚，然后千里奔襲，來(lái)到大西北，支援祖國(guó)建設(shè)。無(wú)論何時(shí)何地，始終帶著它。搬家多次，一直都沒(méi)有扔掉它。
其實(shí)，這個(gè)茶缸最初大多數(shù)都是裝滿(mǎn)了白開(kāi)水的，那時(shí)候茶葉也算奢侈品，勤儉持家的父親并沒(méi)有怎么享受，我卻接受過(guò)幾次它的恩惠。有一次不知道是什么事，現(xiàn)在有些想不起來(lái)了，可以肯定的是，我受了挺大的委屈，還一直哭哭啼啼地停不下來(lái)。父親說(shuō)：“你要是不哭不鬧，我就給你弄點(diǎn)好吃的?！?/p>
嘴饞的我立刻止住哭聲，邊擦眼淚，邊看著父親的一舉一動(dòng)。父親從干糧籃子里摸出一塊干巴巴的饅頭，使勁擺碎，都放進(jìn)他的搪瓷茶缸里。原來(lái)是這個(gè)，正當(dāng)我有些泄氣的時(shí)候，父親又像變戲法一樣，從糖罐子里抓了很多白砂糖放進(jìn)去，然后用開(kāi)水沖泡，這就是他說(shuō)的好吃的，盡管如此，我還是吃得美美滴。
等我參加了工作，家里的條件好了許多，我會(huì)不斷地給父親買(mǎi)茶葉，他的搪瓷茶缸終于排上了用場(chǎng)。很多時(shí)候，當(dāng)我上下班路過(guò)胡同口時(shí)，總能看見(jiàn)父親端著搪瓷茶缸，在跟幾個(gè)關(guān)系不錯(cuò)的鄰居交談，那表情，分明是在說(shuō)，兒子有出息了。
后來(lái)，我們都搬進(jìn)城里的新樓房，父親依舊用這個(gè)有點(diǎn)損傷，樣子難看的搪瓷茶缸喝茶。有一次幾個(gè)姐妹回來(lái)看父親，嫌這個(gè)茶缸太老舊了，就給他換了新的，這個(gè)搪瓷茶缸，被扔在雜物堆上，父親不舍得扔掉，用它做了牙具。
從父親那不高興的表情上看，是不滿(mǎn)意給他換茶缸的。所以我給姐妹們打了招呼，無(wú)論做什么，盡量先說(shuō)服父親，征得他的同意再換，否則，父親會(huì)生氣，而且會(huì)生很久的氣，得用很多辦法才能讓他緩解。
姐妹們對(duì)我說(shuō)的話(huà)不置可否，大概是嫌我多事了吧！
可從那以后，再也沒(méi)有看到父親喝茶。前些年我曾經(jīng)在網(wǎng)上專(zhuān)門(mén)買(mǎi)了一個(gè)仿照過(guò)去的搪瓷茶缸給父親，說(shuō)實(shí)在的，現(xiàn)代工藝，的確比那時(shí)候的東西漂亮，上面還有雷鋒頭像，寫(xiě)著“為人民服務(wù)”五個(gè)大字?？筛赣H還是不怎么喜歡，沒(méi)多長(zhǎng)時(shí)間就不見(jiàn)了，也不知道是他送人了，還是藏起來(lái)了。
我捧著父親這個(gè)慘不忍睹的搪瓷茶缸，翻來(lái)覆去地看。坐在沙發(fā)上打盹的父親，開(kāi)始并沒(méi)有什么反應(yīng)。當(dāng)我不停地讀者上面“抗美援朝保家衛(wèi)國(guó)”、“贈(zèng)予最可愛(ài)的人”這些口號(hào)時(shí)，父親的眼睛亮了，他看了看四周，艱難地站起來(lái)，一步一步走到我的面前，對(duì)這個(gè)搪瓷茶缸指指點(diǎn)點(diǎn)，然后說(shuō)著含糊不清的語(yǔ)言。這時(shí)候的父親，大概有了斷斷續(xù)續(xù)的記憶吧！
家里人都圍過(guò)來(lái)時(shí)，我故意說(shuō)：“這個(gè)搪瓷茶缸已經(jīng)有六十多年了，很有收藏價(jià)值，可惜，損害太大了，如果保存完好的話(huà)，說(shuō)不定能買(mǎi)個(gè)大價(jià)錢(qián)呢！”
聽(tīng)完我說(shuō)的話(huà)，精明的姐姐立刻把它拿走，任憑我再說(shuō)什么，她都不肯再拿出來(lái)了。
父親的搪瓷茶缸，跟父親走過(guò)的路一樣，充滿(mǎn)了坎坷。它象征著一種生活，象征著那些一路艱辛把我們扶養(yǎng)大的長(zhǎng)輩們不平凡的生活，也在告誡我們，生活再好，還要珍惜。也希望我們，不忘初心，砥礪前行！
