這是最后一個(gè)系列。
《殺死一只知更鳥》整本書最神奇的地方是,它通過孩子的視角描繪出里邊各類大人的形象,包括他們的父親阿蒂克斯,他們的鄰居、他們的朋友,還有案件中的湯姆和馬耶拉一家.......
但又不完全是只有這些人的描述,這幾個(gè)小孩的成長貫穿始終。
從小孩子的角度提出疑問,然后解答。
從小孩子的角度看紛爭矛盾,然后解決。
從小孩子的角度展示人與人文明的距離,然后教育。
也因?yàn)槭菑男『⒆拥慕嵌瘸霭l(fā),讀起來更容易理解。
怪不得常年掛在高分榜。
不知道前面內(nèi)容的可以看看,?

成 ? 長
1、我們獲得自由的第一天,大家都厭煩了。
我不知道這個(gè)夏天會(huì)怎么過。
評(píng):假期最有魅力的時(shí)期是,你知道要來,但還沒來。曖昧最抓人心。想起以前十分期待寒暑假。但到了真放假,倒有點(diǎn)懷念上學(xué)時(shí)光了,人總是害怕無聊的。
2、“有時(shí)候它們會(huì)沿著路伸展得很長,不過如果你必須從中穿過的話,你就念”光明天使,生之于死,離開大路,勿吸我氣”這樣它們就不會(huì)纏著你了……”
評(píng):哈哈哈,這段話太有畫面感,讓我笑了一整個(gè)上午。就像孩童時(shí)期異常害怕黑暗空間一樣。迫不得已時(shí),口中默念,“南無阿彌陀佛,老爺保佑?!?/p>
3、阿蒂克斯進(jìn)去了,留下我們在前廊上。杰姆靠著根柱子,肩膀在上面磨來蹭去。
“杰姆,你癢癢???”我盡量禮貌的問。
他沒有回答。
“進(jìn)去吧,杰姆”我說。
“等會(huì)兒”
他在那里一直站到夜幕降臨,我也陪著他。等我們進(jìn)去后,我發(fā)現(xiàn)原來他一直在哭。
他臉上兩邊臟兮兮的,可奇怪的是,我居然沒聽見。
評(píng):這是描述杰姆失去與隱秘的朋友阿瑟先生聯(lián)系時(shí)的傷感。情緒漸進(jìn),氛圍漸滿。沒有大哭大鬧令人瞠目結(jié)舌的哭泣場景。小小男子漢有著自己的自尊與倔強(qiáng),卻又委屈,讓人憐憫。杰姆應(yīng)該是從這件事中終于明白有些事不是他所能控制的,對(duì)人生有了一個(gè)新的認(rèn)識(shí)高度。這段描述很讓人心碎。
4、不管她說什么,你就昂起頭來,做個(gè)紳士。
評(píng):杰姆教育斯庫特如何應(yīng)對(duì)鄰居杜博斯太太的惡意辱罵。其實(shí)古人已經(jīng)教育我們了,《莊子秋水》中有段話:

換成大白話就是“走自己的路,讓別人說去吧。”
5、在湯姆作證的過程中,我逐漸意識(shí)到,馬耶拉肯定是世界上最孤獨(dú)的人,她甚至比怪人拉德利還要孤獨(dú),而他已經(jīng)關(guān)在家里二十五年了。
當(dāng)阿蒂克斯問她是否有朋友時(shí),開始她好像都不明白那是什么意思,后來又認(rèn)為他是在取笑她。我覺得她真可憐,就像杰姆說的那些混血兒:白人們不愿搭理她,因?yàn)樗拓i玀般的人生活在一起;黑人們不敢搭理她,因?yàn)樗莻€(gè)白人。
多爾夫斯·雷蒙德先生喜歡和黑人在一起,但她卻不能像多爾夫斯·雷蒙德先生那樣生活,因?yàn)樗粨碛泻影哆叺耐恋兀膊皇莵碜砸粋€(gè)優(yōu)秀古老的家族。談到尤厄爾家人時(shí),沒有人會(huì)談及“他們的生活方式”。梅科姆會(huì)給他們送圣誕籃和救濟(jì)款,而之后就不再理睬他們了。湯姆可能是唯一一個(gè)對(duì)她表示尊重的人,而她卻說他占有了她。當(dāng)她站起來看他時(shí),就好像他是她腳下的泥土似的。
評(píng):斯庫特小妹妹成長的很快。一般人都會(huì)分立場站隊(duì),但她從這場審判中抽離了出來,站在了人性的角度看問題。
6、吉爾墨先生的交叉訊問我只聽了這么多,因?yàn)榻苣贩亲屛規(guī)У蟽撼鋈ァ?/p>
不知為什么,迪兒哭起來了,而且一發(fā)不可收拾。他剛開始只是靜靜的哭,之后抽泣聲越來越大,引起了看臺(tái)上好幾個(gè)人的注意。
“就是他讓我受不了?!钡蟽赫f。
“誰?湯姆?”
“那個(gè)老吉爾墨先生,他那樣對(duì)他,對(duì)他說話時(shí)那個(gè)可惡的樣子…..”
“迪兒,那是他的工作。噢,如果我們沒有公訴人,我想也就不可能有辯護(hù)律師了?!?/p>
迪兒耐著性子吐了一口氣,“斯庫特,這些我都懂,是他說話的樣子讓我惡心,惡心透了?!?/p>
“他該那樣,迪兒,他是在交叉…..”
“他先前沒那樣?!?/p>
“迪兒,先前那些是他的證人?!?/p>
“可是,芬奇先生交叉訊問時(shí),就沒那樣對(duì)待馬耶拉和老尤厄爾。瞧他那樣子,一直管人家叫'小子',還對(duì)人家冷笑,每次人家回答問題時(shí),他都要扭頭看看陪審團(tuán)…”
“哎呀,迪兒,不管怎么說,湯姆也只是個(gè)黑人?!?/p>
“我才不管呢。那樣不對(duì),不應(yīng)該那樣對(duì)待他們。誰都沒有權(quán)利那樣對(duì)人說話——真讓我惡心?!?/p>
評(píng):還記得皇帝的新裝中那個(gè)說出真相的小孩子嗎?迪兒不是說出真相,而是他敏銳的感受到了人的惡意,意外的看到了人的另一面。后面雷蒙德先生對(duì)此有進(jìn)行解釋。
7、“我長大了要去當(dāng)小丑?!钡蟽赫f。
杰姆和我停住了腳步。
“沒錯(cuò),就當(dāng)小丑。”他說,“我對(duì)這世上的人除了大笑沒什么可做的,干脆我就加入馬戲團(tuán),笑他個(gè)痛快。
?“迪兒,你弄反了?!苯苣氛f,“小丑們很悲哀,是觀眾笑他們?!?/p>
“那我就去當(dāng)一種新型小丑。我要站在場子中間笑他們?!蹦憧纯催@些人他指點(diǎn)著說,“他們每一個(gè)都該騎著掃把?!?
評(píng):迪兒的這個(gè)夢想聽起來既諷刺又荒誕。
《V字仇殺隊(duì)》電影里邊有過一句話——面具下面不只是血肉之軀,而是一種思想。思想是不怕子彈的。迪兒大概是這種意思。
這并不是鼓吹什么自由主義。
但我還不理解那個(gè)“騎著掃把”的梗。是暗示什么自我優(yōu)越感嗎?
8、“杰姆,我認(rèn)為世界上只有一種人,就是人?!?/p>
“我像你這么大的時(shí)候,也是這么想的?!彼K于開口了,“如果世界上只有一種人,那他們?yōu)槭裁床荒芎湍老嗵??如果他們都是一樣的人,為什么還要互相鄙視?斯庫特,我覺得我開始明白一些道理了。我覺得我開始理解怪人拉德利為什么老是閉門不出了……那是因?yàn)樗搿炎约宏P(guān)在屋子里?!?/p>
評(píng):杰姆在這里已經(jīng)成長了很多。從一個(gè)愛鬧愛玩的小男孩,逐漸長成了一個(gè)溫和包容的大男孩。
大家一開始都是像斯庫特那樣想,但到了后來都開始像杰姆那樣想。世界魔幻的地方在于它的多樣性,超出常識(shí)的地方很多。但你怎么知道你的常識(shí)就足夠強(qiáng)大了呢?你也許也困在自己的天井中。
9、我走在回家的路上,想到我和杰姆會(huì)天天長大,長大了就沒有多少東西可學(xué)了,也許只有代數(shù)除外。
評(píng):這是寫在斯庫特經(jīng)歷了差點(diǎn)被殺害的事件后。她表述的應(yīng)該是在她這個(gè)階段,她和杰姆已經(jīng)經(jīng)歷了超越同齡人更多的事情,心智成長的足夠快。代數(shù)應(yīng)該是指代一些生存技能,譬如做碼農(nóng)需要學(xué)習(xí)代碼。這個(gè)感悟看著有點(diǎn)心酸。
其 他
在這里想放出關(guān)于怪人拉德利先生的一些描述。這位先生呆在自己的房子里25年,通過一扇窗戶觀察著外邊的世界,最后還救了杰姆和斯庫特。
從某個(gè)角度講,他也是屬于那種高貴文明品質(zhì)的人。
1、有個(gè)男人正在燈下走著,那人走的踉踉蹌蹌,好像在抱著一個(gè)對(duì)他來說太重的東西。他在街角拐彎了。他抱的是杰姆。
2、當(dāng)我指著他時(shí),他的手掌貼著墻壁輕輕滑動(dòng),留下了兩道油膩汗?jié)竦挠n。他把兩根拇指鉤進(jìn)皮帶里,全身掠過一陣奇怪而輕微的痙攣,好像聽到了指甲刮石板的聲音。
不過,在我驚異的凝視下,緊張的神情從他臉上慢慢消失了。
他嘴唇微張,露出了一個(gè)羞怯的微笑。我們這位鄰居的形象,被我突然涌出的眼淚弄模糊了。?
“你好,怪人?!蔽艺f。
3、我?guī)麃淼角袄?,他局促的腳步在這里停住了。他依然抓著我的手,一點(diǎn)也沒有要放開的意思。
“你能帶我回家嗎?”
他幾乎是耳語著說,是小孩子害怕黑暗的那種聲音。
4、門關(guān)上了。從此之后,我再也沒有見過他。
鄰居們之間,家里死了人會(huì)送食物,家里有病人會(huì)送鮮花,其他情況則送些小禮物。怪人是我們的鄰居。他送給我們兩只香皂娃娃,一只不走的懷表和表鏈,一對(duì)吉祥幣,還有我們的生命??墒牵従娱g是禮尚往來的,我們從沒在那個(gè)取東西的樹洞里放過什么作為回報(bào)一一我們什么也沒送過他,這讓我很傷感。? ?
我轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備回家。街燈閃爍著,一直連到鎮(zhèn)上。我還從未從這個(gè)角度看過我們的街區(qū)。那邊是莫迪小姐家,斯蒂芬妮小姐家,這邊是我們家,我能看見前廊上的秋千椅,雷切爾小姐家在我們家過去一點(diǎn),也看得清清楚楚。我甚至還能看見杜博斯太太家。? 我看了看身后,棕色大門的左邊是扇狹長的百葉窗。我走過去,站在窗前,后又再轉(zhuǎn)過身來。我想,在白天里,你能從這幾看到郵局的街角。? ?
白天…夜晚在我的想象中消失了?,F(xiàn)在是白天,整個(gè)街區(qū)都忙碌起來。斯蒂芬妮小姐正穿過街道,去把最新消息告訴雷切爾小姐。莫迪小姐正彎腰察看她的杜鵑花。這是夏天,兩個(gè)孩子在人行道上匆匆跑過,去迎接從遠(yuǎn)處走來的一個(gè)男人。那男人揮了揮手,孩子們便爭先恐后地向他跑去。? ?
依然是夏天,孩子們走近了。男孩身后拖著根魚竿躑躅不前。一個(gè)男人雙手叉腰站在那里等他。夏天,他的孩子們在前院和朋友玩耍,自編自演著他們古怪的小話劇。?
秋天,他的孩子們在杜博斯太太房前的人行道上打架。男孩扶著他妹妹站起來,過后他們一起走回家去。秋天,他的孩子們小跑著來回經(jīng)過那個(gè)街角,每天的苦惱和得意都寫在臉上。他們在橡樹前停下了,表情又欣喜又困惑,還有點(diǎn)焦慮。? ?
冬天,他的孩子們在院門前哆嗦著,黑色的剪影襯著熊熊燃燒的房屋。冬天,那男人走上街頭,扔下眼鏡,射死了一條瘋狗。? 夏天,他眼看著他的孩子們心碎了。又到了秋天,怪人的孩子們需要他了。? ?
阿蒂克斯是對(duì)的。他有次說,除非你穿上一個(gè)人的鞋子,像他一樣走來走去,否則你永遠(yuǎn)無法真正了解一個(gè)人。僅僅站在拉德利家廊下,就足以讓人明白了。
評(píng):阿瑟先生的生活方式是呆在家里,但并不代表他不關(guān)心小鎮(zhèn)的一切。他通過自家窗戶,關(guān)注的鄰居們的日常,體會(huì)著這群人的喜怒哀樂,聽聞著小鎮(zhèn)的八卦新聞,還有杰姆兄妹的好奇。在關(guān)鍵時(shí)刻能毫不猶豫站出來救助他人。他很羞澀,但也很勇敢。
這個(gè)系列告一段落了,書中還有很多有意思的地方,可能是看的太快沒能思考消化,所以也沒注意到。但這本書無疑是這個(gè)辛丑年的夏天贈(zèng)送的最佳禮物了 。