保羅·詹尼斯（美） 劉建新 編譯

本文摘自《讀者》2007年第04期P30

城市的過街天橋上有一個(gè)乞丐。他不會(huì)彈琴，不會(huì)唱歌，甚至不會(huì)用粉筆在地上書寫自己的悲慘遭遇。每天他只是蹲坐在護(hù)欄邊，把頭深深地埋進(jìn)膝里，腳邊放一個(gè)殘破的鋁盆兒。好在經(jīng)過這個(gè)天橋的人很多，偶爾會(huì)有人把一兩個(gè)硬幣或零鈔丟在他腳邊的小盆兒里。

夜幕降臨的時(shí)候，乞丐會(huì)回到他的住處——城郊一個(gè)廢棄的菜園。菜園被一圈稀疏的籬笆圍著，里面有一個(gè)殘破的窩棚，乞丐已經(jīng)在那里度過了幾個(gè)寒冷的冬天。菜園里還有一眼枯井，井邊有一棵老樹。

伴著凜冽的北風(fēng)，這座城市飄起了入冬以來的第一場(chǎng)雪。天橋上行人稀少，乞丐想收工了。天橋的一端卻跑來一條凍得瑟瑟發(fā)抖的小狗。小狗試探著靠近乞丐，在乞丐腳邊的小盆里仔仔細(xì)細(xì)地舔著，乞丐昨晚用它盛過食物。乞丐心頭最柔軟的那根神經(jīng)被觸動(dòng)了，他掏出面包輕輕地放進(jìn)小盆。小狗感激地望了他一眼，風(fēng)卷殘?jiān)瓢愠粤似饋怼?/p>

乞丐把小狗帶回“家”，從此他們相依為命。小狗很聰明，餓了的時(shí)候就叼起小盆圍著乞丐打轉(zhuǎn)。路人覺得驚奇，認(rèn)為這是一條會(huì)表演的小狗，于是紛紛把錢放到小盆里。乞丐發(fā)現(xiàn)了商機(jī)，后來經(jīng)過訓(xùn)練，小狗已經(jīng)能用兩條后腿直立，叼著小盆在人群里跳來跳去。于是有更多的錢裝入乞丐的口袋。

“富?！逼饋淼钠蜇ら_始用多余的錢去投注彩票。真是做夢(mèng)也想不到的好運(yùn)氣，不久后的一天他居然中了大獎(jiǎng)，那簡(jiǎn)直是一個(gè)天文數(shù)字。

乞丐買下那座菜園，并且在菜園里建起一座豪華的房子，不過他保留了后院那座殘破的窩棚以及枯井、老樹和四周的籬笆。

乞丐的房子里擺滿了各種奢侈品，他簡(jiǎn)直迷上了購物，他喜歡服務(wù)小姐迷人的微笑，更喜歡自己掏出大把金錢時(shí)人們驚愕、羨慕的眼神。乞丐先生開始出入一些高級(jí)社交場(chǎng)合，當(dāng)然他也會(huì)帶著他的小狗。上流社會(huì)的先生夫人們對(duì)這位出手闊綽的新貴贊賞有加，當(dāng)然誰也不知道他的過去。

惟一讓乞丐先生感到尷尬的是自己身邊這條小狗，別人的可都是一些血統(tǒng)純正、身份高貴的狗。

直到有一天，頑皮的小狗在聚會(huì)上扯破了一條貴婦犬的耳朵。狗主人大發(fā)雷霆，乞丐先生膨脹起來的自尊心受到了嚴(yán)重的傷害。

乞丐回到家，徑直把小狗拎到了后院的枯井邊。他把小狗裝進(jìn)一個(gè)木桶，用一根長(zhǎng)繩送到井下。

乞丐決心讓小狗在自己的眼前消失，他要忘掉卑賤的過去。

從此，乞丐身邊少了那條寒酸的小狗，他可以一個(gè)人去享受服務(wù)小姐熱情的目光，去參加那些高級(jí)派對(duì)。好在他總算沒有忘記每天往井里投幾塊肉，小狗的叫聲讓他知道他曾經(jīng)的朋友仍然活著。

小狗在井底轉(zhuǎn)呀轉(zhuǎn)呀，無論白天還是黑夜，它一直仰著腦袋向上張望?？墒浅嗣刻炻湎聛淼囊恍┦澄?，誰也沒有來過。小狗在井底一直向上凝望……

轉(zhuǎn)眼一個(gè)多月過去了，乞丐過得并不快樂，他的朋友也并沒有因?yàn)樾」返碾x開而增多，后來的一天，酩酊大醉的乞丐被人們透露了他的身世，他遭到了人們的嘲笑與冷落。乞丐終于認(rèn)識(shí)到，這個(gè)世界上只有那條曾經(jīng)相依為命的小狗才是自己真正的朋友，而自己卻把它丟到了井底。

乞丐迅速地跑到井邊，放下吊桶?？尚」分皇菄就稗D(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去卻不肯往里爬。乞丐跑出去買來一架繩梯，他把繩梯的一端拴在井邊的樹上，自己爬下去救他的小狗。井很深，乞丐卻顧不得害怕。井底潮濕陰暗，并且有一股濃重的臭味，他一把抱起小狗往上爬。小狗并沒有怪罪自己的主人，它一直熱情地舔著乞丐的臉。

因?yàn)榫麓舻臅r(shí)間過長(zhǎng)，小狗的脖子已經(jīng)無法伸直，只能仰著頭在地上打轉(zhuǎn)。

這個(gè)城市里最好的醫(yī)生也沒能治好小狗的病。乞丐為了彌補(bǔ)自己的過失，每天給它最好的食物，到哪兒都領(lǐng)著它。小狗快樂地?fù)u著尾巴，但它的頭只能朝后仰著，眼睛望著天空。

乞丐每天領(lǐng)著小狗游走在這個(gè)城市的各個(gè)角落，他把錢施舍到其他乞丐手中。在其他乞丐感激涕零的時(shí)候，他感到了滿足。乞丐又有了新的打算，他通知乞丐們每天到他家里來領(lǐng)錢。

消息迅速傳開，領(lǐng)錢的隊(duì)伍越來越大。領(lǐng)到錢的人用天下最美的話來贊美他，乞丐為此興奮不已。

晚上電視的新聞也播出了這一盛況。

第二天，人們像潮水一樣涌來，一些根本不是乞丐的人也加人了領(lǐng)錢的隊(duì)伍。

乞丐沉醉在自己的壯舉之中，每天奔忙于銀行與家之間。

直到有一天，銀行通知他錢已經(jīng)用光了，他不得不對(duì)長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍宣布——已經(jīng)沒錢可發(fā)了!

龐大的隊(duì)伍一下子亂成一團(tuán)。人們開始咒罵：“騙子!”“教訓(xùn)教訓(xùn)他!”人們向他的房子沖去，一塊塊的石頭飛向窗戶。房門就要被撞破了，嚇壞了的乞丐帶著小狗逃到后院。乞丐看見了井口的繩梯，急急忙忙地爬下去，乞丐快要到達(dá)井底的時(shí)候，繩梯拴在樹上的一端突然斷開，乞丐和他的繩梯一起摔到了軟綿綿的井底。

警察費(fèi)了很大的勁兒才驅(qū)散了人群，可是房子幾乎已經(jīng)成了一片廢墟，人們拿走了所有能拿走的東西。

日子一天天過去，乞丐只有倦縮在又黑又冷的井底，他對(duì)著太陽喊，對(duì)著月亮喊，沒有人能夠聽見。小狗每天四處尋找食物扔下來，有時(shí)是一根變了味的骨頭，有時(shí)是一塊發(fā)了霉的面包。小狗找食物非常困難，因?yàn)樗牟弊映髲澲?。它只能躺倒在垃圾堆上嗅，順便把找到的臭肉什么的銜起來跑到井口。有一次，小狗扔下來一只死貓?/p>

轉(zhuǎn)眼一個(gè)多月過去了，小狗甚至舍不得吃自己找來的任何東西，它變得瘦骨嶙峋，后來連走路的力氣都沒有了。乞丐每天繼續(xù)在井底喊呀喊，但沒有人來救他。

一連幾天小狗沒有往下扔?xùn)|西了，乞丐不知道小狗出了什么事。乞丐凝望著井口的一小塊天空，他知道自己快要死了。

一天早晨，井口上隱約的說話聲驚醒了昏睡中的乞丐，他拼盡全力喊了起來。他被人們用繩子吊了上來，陽光刺得他睜不開眼。人們打量著這個(gè)蓬頭垢面、渾身骯臟發(fā)臭的人：“要不是這條小狗死在井口上，沒人能聽見你的喊聲?！逼蜇た匆姽鞘萑绮竦男」?，淚水打濕了小狗骯臟的毛。

乞丐把小狗埋在了后院，小小的墓碑上有一行字：我惟一的朋友。