
Book 65,《芝麻豆子茶》,2023
標簽:至親,她故事
才開始看這本書的時候,找到一點故園老師的影子。
第一次刷到故園老師是在微博,講述自己的親人,用很簡單樸實的言語,將一個個主角的描繪得鮮明。
印象很深刻的是她講述自己從濃油赤醬省份來的父親去菜市場買回來一堆堆色彩鮮艷卻不新鮮的蔬菜。
之所以印象如此深刻,是因為我家也是這樣的搭配,浙人來到渝地扎了根,口味卻總惦記著故鄉(xiāng)的濃油赤醬。
為解一口鄉(xiāng)愁,愣是把三十年從沒做過飯的男兒練成了廚子。也入鄉(xiāng)隨俗地成為了廚房的主力。
再看下去,發(fā)現(xiàn)作者應該比故園老師還要年長上許多。秦老太時代的二房,湘君時代的學習,這些對我來說都是上個世紀更久遠的史書上記載的故事。
很喜歡秦老太的灑脫性格。
她把儲藏紙板的工作室收拾干凈整潔,說這是她一天待的“戰(zhàn)場”,自然要收拾妥帖。
老頭去世之后,她覺得這才是屬于自己的自由,獨屬于她的生活,從此不受誰的拖累,也不拖累誰,安享生活。
在陽臺舒服自在地享受干搓的日光浴,看自己喜歡的書,自在地去撿紙板。
只是覺得她苦,前半生太苦,再迎來自己喜歡自由的生活的后半生,還沒享受太久,又開始受身體之苦。
人生啊。
書的后半段講的是母親和哥哥的離開。
今天正好行在路上,和家人聊起,說那些年,因為時代的原因,一家?guī)卓诓坏貌凰纳⒏鞯兀y得一見。
不僅僅是因為年代的原因,交通不便,車馬太慢。不比我們現(xiàn)在,跨越千里的距離,也不過數(shù)小時的奔波。
更是因為時代的原因,限制了各自的自由。
他們一分開便是二十年。至親的親人,彼此知道各自在哪里,卻整整二十年難得團圓。
前幾年外婆和哥哥去世了??垂适碌臅r候,惹出了我不少傷感。
外婆是1930年出生的,只是她生的窮苦,從來沒曾讀過書,盡管九個子女,走過最遠的距離也不過是農村到城鎮(zhèn)的路。六十的年紀便擔心自己如果去了外地,不能全須全尾地拉回鄉(xiāng)村老家里,所以從不肯去見一見更廣闊的世界。
可沒曾想到,擔心得太早太早。老太太硬生生活到93歲。
不知道她人生可曾有過沒有看過更遠風景的遺憾。
作者在接完哥哥子女的報喪電話后,決心不去參加哥哥的葬禮,覺得如果這般,還能感受到哥哥不曾離開。
在媽媽給我打電話通知哥哥出意外走了的時候,我也不肯相信。耳朵聽到了,腦子接收到了,卻還是再問一遍,心中想著哥哥只是出意外住院了。
我和哥哥算不上常見的表兄妹,感情也說不上特別濃厚,但是親人的離開依然讓人心痛落淚,更不用說起至親的離去。
很喜歡這樣的作品,盡管看時有些沉重與難過。
那些故人的故事由留下的人一一書寫,故事流傳,他們就永遠鮮活,不曾離開。