---有目標的活著，與其向死而生，不如多考慮如何在有生之年，生得壯麗，讓生、蓋住死的恐懼和黑暗。
我為了樹而來，為了觀樹到來，在秋天。
秋天的葉子落了下來。樹葉是樹葉，樹葉只是樹葉，對我們而言；樹葉不只是樹葉，對于它的母體，樹而言，秋天樹葉的落下，萬物生生不息，狗脫去老毛，蛇蛻掉糙皮，為了讓給新的養(yǎng)份，給主干騰出空間，為了冬天，更好的保暖，為了下年的春天，吐著嫩牙，煥發(fā)新的生機。
在秋天，我來到山上，觀察植物、觀察樹木、觀察生命本該有的樣子。只有活著，才會不斷生長，活著才不同的變化、不斷地生機盎然。
不同種類的樹，它們樹干的粗細、樹枝形狀、樹的高度、延伸的范圍，樹皮紋理和厚度、葉子形狀與脈絡(luò)，都是不一樣的。
這座山，我爬過三次以上，這次有了目標，我是為樹而來，果然有了新的收獲與發(fā)現(xiàn)。
我第一次發(fā)現(xiàn)了黃山欒樹，這是來自我老家的樹種，他平平常常的，葉子就像許多小爬蟲的形狀。在秋天，呈現(xiàn)出透明的淺黃色，在樹中，他雖然高大，顯得普普通通，但是它高大的軀干，是蟲子隱藏身體、是鳥兒棲息的絕佳家園，似乎向世人呼喚，所有生命都是可以互相容納與包容的，它的枝干雖然張開，鋪開了華蓋，但也給其它動物和細草遮風(fēng)擋雨。它大多就長在路邊，如果不仔細觀看標示牌，就被錯過了。
在南方，最常見的人工培植樹種，無疑是杉樹了。一排排、一列列，站著筆直，直刺蒼穹。它的目標是唯一的，就是伸長向無垠的天空，一株植物成不成材，首先看它有沒有長歪，人們用“歪瓜裂棗”比喻被丟棄的果子，一顆樹也是如此。杉樹不但長得直，也生長極快，人們常說十年前、二十年前種下一顆樹，今天就可以收獲，大概首先想到的也是杉樹。剝開它毛茸茸的樹皮，幾乎沒有喇叭口和蟲眼。它與天空競比高，它是上進的樹，做人不也應(yīng)當(dāng)是如杉樹的態(tài)度嗎？杉樹一般是長在一起的，杉樹林如一隊隊士兵守護著大山，守望著家園。
楓樹是樹中的長者，常望到繁密又高大的樹干，身穿絨綠的苔衣，使我想起村中長著慈祥笑臉的老人。歲月的沉淀與豐厚的底蘊，在楓樹身上體現(xiàn)的是它的結(jié)實、耐用。那些古老的楓樹，仿佛是一個大的家族群，隨著年輪的增加，它們的扎根于深土，積蓄力量，四季長青，代表世世代代的堅守和傳承。
說起楓樹的用途，樹干可以做家具，做砧板；腐爛了還可以長出蘑菇。另一種長得不起眼的樹，在長江以南，俗語稱之為紋皮樹，它長得并不粗壯，也不高，往往一只手便可握住，它們活著可以生木耳，砍下后鉆上眼，放些菌種，也可以生出木耳，每種不起眼的樹，都有它的用途。
生命最頑強的樹，當(dāng)然是松樹了，學(xué)名濕地松。別的樹長的地方，唯見松樹的各種身影，它們在巖石的罅息，它們的種子，從狹小的縫中，蓬勃鉆出，擠開道口，沒有什么擋住對松樹的種子，對生命的渴望。以一種堅韌的毅力，不論形狀，不論姿態(tài)，并不在意長得好不好看，有的側(cè)向一旁，有的伸手向天空、有的扭曲成月牙、有的形似拄拐杖的老太太；它們肌膚粗糙，鱷魚的鱗片般嚇人。每當(dāng)在老家的山邊、崖邊、我們往往爬不到的地方，看到松樹，我想起了一首《懸崖邊的樹》的詩，我想寫的肯定是松樹，它和風(fēng)一起跳舞，全身心進行月光的沐浴。
若選秋天的代言樹，我第一個想到的是銀杏樹。我們在馬路旁、校園內(nèi)、公園里、小區(qū)內(nèi)、還有山林里，它的葉子呈扇形，隨處可見。將秋天穿金黃色外衣，長得筆直，枝葉散開來，落下了葉子，鋪滿了大道和小徑，路也染成了金色，人們像是走進了畫中，踩在上面軟軟的，銀杏的葉子落下，給寂寞又高遠、寥落的秋天，增添了繽紛的色彩。少了銀杏葉點綴的秋天，將會少了多少詩意、少了多少秋天的意境呢。
楓香與常見的楓樹是不一樣的，它也長著雄偉的身軀。葉子呈三角形狀，像是人的手掌。在秋天分外黃透，展示成熟了的美。它落下巴掌似的葉子，在冷的、寂的秋天，撫摸著大地，又像一個久違聯(lián)系的熟人，或者親人給山間的泥土以溫暖問候。
紅了楓紅了楓，最引人注目還是紅楓葉，五角的楓葉。
紅楓染紅的秋天，裝飾了秋天。不同的紅楓，每一棵紅楓色彩都不盡相同，有深紅、淺紅、深黃、淺黃、青色和綠色，同一顆紅楓樹的葉子，也有不同色彩。正如每個女子，都有不一樣的個性，秋天的風(fēng)從四面八方吹來，它們生在不同位置，不同光線照耀下，帶給不一樣姿態(tài)，世界沒有兩片一模一樣的樹葉，紅葉上最清楚的詮釋，脈絡(luò)、形狀，有的伸展開，有的卷成一團。有的向陽光要愛，有的含羞躲在樹的陰影里。
楓葉有的如血，如夕陽的紅、如花般的嬌艷、帶著戀人的絮語，帶給懷舊氣息。秋天，一片楓葉道出每個人心目中的浪漫，每一天這楓葉的色彩都在變化，抬眼望去，它們是那么多，那么輕，悄悄地走入你的夢。
樟樹用以驅(qū)病避邪，暗含經(jīng)年之香，偉岸的身形，粗大的樹干和粗礪的樹皮，密密麻麻的枝葉緊密相連，常綠的葉子，將陽光，匝成滿地的碎影。
山毛櫸樹上的葉子，已落得所剩不多了，它的葉子形狀如人的眼睛，樹葉疏疏落落，是深秋的映襯，在樹叢里，樹冠高大，樹干呈黑色，很遠的地方就可以看到它們。
這些樹，有高有矮，有雄偉有纖細，有舒展有緊湊，有繁密有疏落，在南方的天空下，它們站立著，畫出一個層次感、色彩斑斕的秋天。
行走于秋天，行走于山林，秋天蕭瑟，樹的華蓋遮住天空，它們由樹干到樹枝，再張開，展示生的形狀，生命的姿態(tài)，與天空交談，與夜色竊竊私語。
所有的樹，形成的森林，它們成長、它們交融——生命本該有的自然坦蕩。它們展示思考的表情，不斷的延伸，一幅幅活動的、變化的思維導(dǎo)圖。
所謂生命，所謂活著，每天不斷的在變化，有生長，有枯黃、有掉落、有蛻變的過程。秋天的落葉與死亡，葉落歸根是它們的歸宿，同時也是一種向死而生的態(tài)度。不就是為了來年，更好的姿態(tài)展示于世間嗎？
行走于秋的原野，我們需要一雙大自然的眼睛。從小在農(nóng)村長大，畢業(yè)在林場呆了大半年時間，從小就和樹產(chǎn)生了感情，更不用說與森林，打交道一輩子的上一代人。
來到城市，有時會想起老家山上那些樹。而我不停的流浪，我期盼門前也能栽下幾顆樹，期望有一天能葉落歸根。百年之后，當(dāng)我們的形體消失，而樹仍舊扎根于土壤，堅守自己的位置，樹雖不會說話，但是它們也有自己的語言，它們會感嘆人類的浮躁、虛榮、過分追求外表。它們默默地觀看了這世間的浮云、人流、夕陽和月上枝頭。
總之，在森林里，經(jīng)常會想起普里什文的《林中水滴》、《鳥兒不驚的地方》，我們游走在山道、原野，行走于風(fēng)、露水與陽光之中，與樹木、花草，與這些生命無聲的交談，在大自然奧秘中，形成無聲的愛與默契，學(xué)會與自然和諧相處，找到我們心靈棲息之地，這寧靜心靈歸依的所在。
