本文原創(chuàng)首發(fā)，個(gè)人化色彩過(guò)于濃厚，算不得書(shū)評(píng)，只能算是讀后感吧，僅為存儲(chǔ)之用，不用細(xì)讀。
（一）必須尊重的真相
這本書(shū)一開(kāi)篇便是武志紅老師的一篇序文，讀過(guò)武志紅老師的很多書(shū)，突然見(jiàn)到這篇序文備感親切，序文中說(shuō)：
你的所有感受都是有道理的，尤其是那些灰暗的感受。
內(nèi)心充滿(mǎn)痛苦的人，只要能發(fā)現(xiàn)這樣一個(gè)簡(jiǎn)單的道理，他們的痛苦就會(huì)減輕很多。
并且，這個(gè)道理的核心是，你那些灰暗的、一直以來(lái)難以被別人和自己所理解接納、似乎根本無(wú)處安放的感受，其實(shí)就是來(lái)自你的家庭，而且主要是來(lái)自你與父母的關(guān)系。
這是一個(gè)真相，我們必須尊重的真相。
僅此一段話(huà)就令我醍醐灌頂，我經(jīng)常忽視自己切身的感受，尤其是那些灰暗的感受。
我從小就有很深的孤獨(dú)感，畢業(yè)之后，獨(dú)自租房住，每天夜里躺在床上都有種置身荒野的幻覺(jué)，孤獨(dú)感深入骨髓。但我從來(lái)不會(huì)向家人吐露心聲，給家里打電話(huà)時(shí)也只說(shuō)些泛泛的話(huà)，仿佛那些灰暗的感受從來(lái)不曾存在過(guò)。
當(dāng)我步入成年人的世界，那些灰暗的感受給我?guī)?lái)無(wú)窮無(wú)盡的困擾——我不能很好地與人交流，不能與人建立起長(zhǎng)久而牢固的感情，不能在一個(gè)崗位上踏踏實(shí)實(shí)地工作，成功或失敗都令我恐慌，我患得患失、抑郁焦慮，數(shù)次走向崩潰的邊緣……
我不知道這些痛苦從何而來(lái)，也不知道該如何面對(duì)、如何處理它們，我無(wú)法被這個(gè)世界理解和接納，甚至無(wú)法向任何人訴說(shuō)自己的痛苦。
有一次我和一個(gè)朋友說(shuō)：“我們?cè)绞菦](méi)有人愛(ài)，越要愛(ài)自己?！?/p>
她反問(wèn)我：“你家人那么好，怎么說(shuō)自己沒(méi)人愛(ài)？”
是啊，我有家人、有父母、有兄弟姐妹，他們沒(méi)有打過(guò)我、沒(méi)有罵過(guò)我、更沒(méi)有虐待過(guò)我，甚至我還是父母的驕傲，是他們向他人夸耀的資本。
于是我不再說(shuō)什么。
我們的傳統(tǒng)文化宣揚(yáng)“孝道”，我們自出生起就被灌輸這樣思想，父母在我們的心中被逐漸神化。天下無(wú)不是的父母，我從來(lái)沒(méi)有意識(shí)到父母有任何過(guò)錯(cuò)，雖然他們并不完美，但我卻一直深?lèi)?ài)他們。
有一次我媽媽把我叫到床邊，她半躺著，很虛弱的樣子，她跟我說(shuō)她身體不好，讓我聽(tīng)話(huà)不要讓她生氣。當(dāng)時(shí)我非常害怕，覺(jué)得自己一言一行都會(huì)傷害到她，我害怕失去她，每當(dāng)她看到她吃藥，看到她的病愈發(fā)嚴(yán)重時(shí)，我都感覺(jué)自己犯下了天大的過(guò)錯(cuò)。
在以后的人生中，我總是習(xí)慣責(zé)怪自己，雖然這讓我成為了一個(gè)有責(zé)任感、有擔(dān)當(dāng)?shù)娜?，并使我在工作中得到同事的夸?jiǎng)?lì)I(lǐng)導(dǎo)的信任，但卻沒(méi)有讓我成為一個(gè)快樂(lè)的人。我承擔(dān)了太多不屬于自己的責(zé)任，精神嚴(yán)重內(nèi)耗，這讓我在人際關(guān)系中舉步維艱。
不得不承認(rèn)，我的心理問(wèn)題來(lái)自原生家庭，而且主要來(lái)自我與父母的關(guān)系，這是我們必須尊重的真相。
真相是殘酷的，在未認(rèn)清真相之前我尚能活在虛假的幸福中，但在看到真相之后，那曾經(jīng)溫馨美好的家像幻影一樣破碎，這使得我再一次崩潰，但這樣的崩潰是正向的，至少我可以將內(nèi)心的自己釋放出來(lái)，雖然痛苦，但卻走出迷途的必經(jīng)之路。
這本書(shū)的英文原名是TOXIC PARENTS，直譯為“有毒的父母”，卻譯作《原生家庭》，還是保守了，副標(biāo)題是“如何修補(bǔ)自己的性格缺陷”，這本書(shū)非常實(shí)用，作者蘇珊是一位心理治療師，有著豐富的臨床經(jīng)驗(yàn)，像很多心理學(xué)讀物一樣，書(shū)中選用了很多有代表性的實(shí)例，讀起來(lái)非常有代入感。
全書(shū)分為兩部分，第一部分是“有毒的家庭行為模式”，對(duì)各類(lèi)有毒父母做了闡述；第二部分是“擁抱你的內(nèi)在小孩”，是對(duì)心理創(chuàng)傷的治療方案，有一些方法極具實(shí)操性。在這本書(shū)中既能找到自己的癥結(jié)所在，又能找到與之相對(duì)應(yīng)的解決方法，可以說(shuō)非常實(shí)用。
（二）傷害型父母
父母不是神，他們只是普通人，我們不能要求每個(gè)為人父母的人都完美無(wú)缺，只要他們平時(shí)能給予孩子足夠的愛(ài)和理解就是稱(chēng)職的父母。
就像一棵小樹(shù)在成長(zhǎng)過(guò)程中，不可能每天都有適量的陽(yáng)光雨露，偶爾的狂風(fēng)暴雨也屬正常。
但是有很多家長(zhǎng)，他們的負(fù)面行為模式是持續(xù)存在的，他們對(duì)孩子的成長(zhǎng)造成了持續(xù)的、不可逆的傷害，這樣的父母就是傷害型父母。
作者蘇珊說(shuō)：
當(dāng)我試著尋找一個(gè)合適的詞來(lái)描述這些傷害型父母所具備的共性時(shí)，頭腦中不斷閃現(xiàn)一個(gè)詞——有毒。這些父母加之孩子的情感傷害，就像化學(xué)毒素一樣蔓延至孩子的整個(gè)身心，而孩子遭受的痛苦也會(huì)隨著成長(zhǎng)不斷加深。還有什么字眼比“有毒”更適合描繪這些不斷貶損、傷害甚至虐待孩子，即使在他們成年后也大多并未收斂的父母呢？
毋庸置疑，很多父母都是傷害型的，家也并非一直都是溫暖的：
發(fā)生在家庭內(nèi)部的種種事件里，雖然沒(méi)有直接的血腥味，但對(duì)個(gè)人精神的損害甚至絞殺已是巔峰，什么傳銷(xiāo)、洗腦、斯德哥爾摩綜合征，比起中國(guó)式大家庭對(duì)反抗者的手段，實(shí)在小兒科。我們，真的還生活在這樣一個(gè)社會(huì)，外部的秩序固然不夠健全，但家庭的黑暗有過(guò)之而無(wú)不及。
——武志紅《為何家會(huì)傷人》
但我們的傳統(tǒng)文化對(duì)此卻始終視而不見(jiàn)，中國(guó)人受儒家思想浸潤(rùn)上千年，倫理道德規(guī)范早已深入骨髓，封建社會(huì)的“忠孝悌義”是為了維持社會(huì)穩(wěn)定，為了社會(huì)的宏觀的秩序和規(guī)范而犧牲掉了個(gè)體的最基本權(quán)益。
而如今已是法制社會(huì)，法律制度足以維持社會(huì)的正常運(yùn)轉(zhuǎn)，“父父子子”的絕對(duì)倫理關(guān)系已成為糟粕，自古以來(lái)被反復(fù)強(qiáng)調(diào)的“孝道”已不符合當(dāng)下的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，但它卻依然不容反駁，依然站在道德規(guī)范的制高點(diǎn)。
作為子女，極少有人敢于站出來(lái)向父（母）權(quán)提出挑戰(zhàn)，挑戰(zhàn)父權(quán)無(wú)疑是挑戰(zhàn)道德底線，我們對(duì)父母的每一分反對(duì)、指摘與不滿(mǎn)，都足以使我們被釘死在恥辱柱上，而成為萬(wàn)目睚眥的“不肖兒孫”。
子女無(wú)法認(rèn)清更無(wú)法抵御父母的“毒”，從而成為中毒的子女，當(dāng)父母不斷傷害孩子時(shí)，孩子不會(huì)停止愛(ài)父母，但他們會(huì)停止愛(ài)自己。孩子往往會(huì)不斷地自我攻擊，而忽略一個(gè)最基本的事實(shí)——本該保護(hù)他的父母竟然不值得信賴(lài)！
這樣的孩子成年后，會(huì)繼續(xù)背負(fù)著身為不稱(chēng)職子女的罪惡感，很難建立起積極的自我形象。由此引發(fā)的自信心和自我價(jià)值感的缺失反過(guò)來(lái)也將影響他們生活的方方面面。
“罪惡感”是中毒的主要癥狀之一。
書(shū)中的第一個(gè)例子是一個(gè)叫桑迪的女性，她在十五歲時(shí)與男生偷嘗禁果而導(dǎo)致懷孕，不得不流產(chǎn)，這件事使她無(wú)顏再見(jiàn)自己的父母，仿佛自己罪大惡極。在之后的日子里她的父母反復(fù)舊事重提，甚至在她婚后無(wú)法懷孕時(shí)，她父母也將其歸咎于當(dāng)年的那次流產(chǎn)，她一直活在罪孽之中，甚至覺(jué)得自己沒(méi)有權(quán)利再活在世上
但是作者蘇珊卻向她說(shuō)，你那時(shí)候不過(guò)是個(gè)孩子，就算犯了錯(cuò)也沒(méi)必要無(wú)止境地去彌補(bǔ)。
而桑迪卻堅(jiān)持認(rèn)為父母一直深?lèi)?ài)著她，并且在盡力拯救她的靈魂。
然后蘇珊?jiǎn)査骸叭绻惝?dāng)年沒(méi)流產(chǎn)而是選擇生下這個(gè)孩子，會(huì)怎樣呢？你會(huì)有一個(gè)小女兒，長(zhǎng)到現(xiàn)在也該有十六歲了，如果她懷孕了，你會(huì)怎樣？你會(huì)像你父母對(duì)待你那樣對(duì)待她嗎？”
桑迪回答：“永遠(yuǎn)不會(huì)！”
蘇珊說(shuō)：“你會(huì)更加憐愛(ài)她，當(dāng)年你的父母也應(yīng)該更加憐愛(ài)你，這是他們的過(guò)錯(cuò)，而不是你的?！?/p>
看到這里我瞬間淚目，我想起自己小時(shí)候生過(guò)一次病，因感冒發(fā)燒治療不及時(shí)而轉(zhuǎn)肺炎心肌炎，現(xiàn)在看來(lái)這只是一場(chǎng)不起眼的小病，但在對(duì)于當(dāng)時(shí)的我來(lái)說(shuō)卻是天翻地覆，我的母親獨(dú)自帶我去看病，十分艱辛，我在縣城的醫(yī)院里住了十幾天院，回來(lái)后又休養(yǎng)了幾個(gè)月。
家里窮，看病花的那幾千塊錢(qián)在當(dāng)時(shí)已相當(dāng)可觀。
后來(lái)我恢復(fù)了健康，這件本應(yīng)隨著時(shí)間一同淡去的小事卻在我以后的生命中被不斷地被提起。我的母親反復(fù)強(qiáng)調(diào)她為我付出了多少，我本能地反感，但依然不得不隨聲附和。
在我大學(xué)即將畢業(yè)時(shí)，母親又一次講起那場(chǎng)病，并明確告訴我當(dāng)時(shí)姥爺為我看病出了兩千塊錢(qián)，我又十分感激姥爺，心想著等我掙了錢(qián)一定要還他們。
所以我十分努力，并且勤儉，對(duì)自己卻各種苛刻，我經(jīng)常為自己的病而愧疚，為花的錢(qián)而自責(zé)，并且時(shí)時(shí)為母親的愛(ài)而感動(dòng)，直到我自己也有了孩子。
當(dāng)我自己養(yǎng)大了一個(gè)孩子才知道，父母對(duì)孩子的愛(ài)是多么廣博、多么寬厚。至少孩子感冒發(fā)燒時(shí)我會(huì)及時(shí)帶她去看，不會(huì)一拖再拖。
而且保證孩子健康快樂(lè)的成長(zhǎng)是一位母親不容推辭的責(zé)任，我永遠(yuǎn)不會(huì)以此向孩子邀功成為我對(duì)她好的證明，更不會(huì)讓她因?yàn)橐粓?chǎng)再普通不過(guò)的疾病而內(nèi)疚自責(zé)。
對(duì)父母的愧疚、對(duì)自己的責(zé)備貫穿于我的前半生，自我價(jià)值感像一灘爛泥，永遠(yuǎn)也扶不起來(lái)，從而衍生出嚴(yán)重的不配得感——我不配擁有一切美好事物，不配擁有正常的人生，甚至不配活在這個(gè)世上。
很多年來(lái)我都有嚴(yán)重的疑病心理，總覺(jué)得自己得了重病，或是即將得重病，但是卻不敢去醫(yī)院檢查，只是翻來(lái)覆去地審視著身體的癥狀，然后各種胡思亂想，最恐怖的是我還上網(wǎng)，在網(wǎng)絡(luò)上捕風(fēng)捉影，使癥狀愈發(fā)嚴(yán)重。
嚴(yán)重的時(shí)候出現(xiàn)了極度厭世感，并且已在計(jì)劃著告別人間。
而且越是在人生關(guān)鍵時(shí)刻就越嚴(yán)重，嚴(yán)重的疑病癥在即將結(jié)婚的時(shí)候達(dá)到了頂峰，因?yàn)槲視r(shí)時(shí)刻刻都在暗示著自己“你不配”——你怎么可能像平常人一樣擁有美好的婚姻，你怎么可能像正常人一樣結(jié)婚生子？只有一病不起，郁郁而終才是你命運(yùn)的標(biāo)配！
我一遍又一遍地和內(nèi)心的恐懼撕扯，最終徹底崩潰。
（三）孩子的權(quán)益
孩子擁有最基本的、不可剝奪的權(quán)利——衣食住行的需求要得到滿(mǎn)足，安全要受到保護(hù)。但是除了這些物質(zhì)方面的需求外，他們也有權(quán)獲得情感上的撫慰，有權(quán)要求自己的感情得到尊重，要求家長(zhǎng)正面積極的對(duì)待，從而形成正確的自我價(jià)值感。
孩子也有權(quán)利要求父母設(shè)定一些合理的行為限制來(lái)對(duì)自己加以引導(dǎo)，有權(quán)犯錯(cuò)，也有權(quán)在不受身體和感情虐待的前提下受到懲罰。
最后，孩子也有權(quán)利做個(gè)孩子。他們有權(quán)在童年時(shí)期嬉戲玩鬧，率性而為，并且不必?fù)?dān)心因此受到責(zé)怪。
孩子應(yīng)該擁有的最基本的權(quán)利就是衣食住行和足夠的安全感，以及父母對(duì)其情感上的撫慰。
如果在出生后的早期，嬰兒就對(duì)賴(lài)以生存的環(huán)境產(chǎn)生了一種畏懼感，他們以后的健康成長(zhǎng)必將受到影響。這樣的孩子將來(lái)就可能會(huì)形成桀驁不馴的性格，與社會(huì)格格不入。對(duì)于他們來(lái)說(shuō)，從周?chē)h(huán)境中學(xué)習(xí)、吸收經(jīng)驗(yàn)永遠(yuǎn)是一個(gè)很難完成的使命。人們可以用這樣一句話(huà)來(lái)形容這樣的人：“生而痛苦。”
——蒙臺(tái)梭利《有吸收力的心靈》
被父母的厭棄和對(duì)生存環(huán)境的畏懼都產(chǎn)生于我的幼年時(shí)代，為了照顧弟弟，母親將不到兩歲的我交給奶奶撫養(yǎng)。
據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)幼小的我不愿意離開(kāi)母親的懷抱，母親卻強(qiáng)行將我分了出去，這是我第一次感受到被厭棄，也許當(dāng)時(shí)很傷心吧，雖然長(zhǎng)大后的我對(duì)此毫無(wú)記憶，但對(duì)環(huán)境的畏懼和安全感的缺失在那一刻就已經(jīng)形成了。
孩子有權(quán)利做個(gè)孩子，父母要讓孩子適當(dāng)?shù)厝涡裕麄冇袡?quán)利犯錯(cuò)，也有權(quán)利受到無(wú)關(guān)身體和感情虐待的懲罰。
有一次我和親戚家表妹一起寫(xiě)作業(yè)，我誤將她的名字寫(xiě)到我的本子上，母親把我的本子拿到學(xué)校，當(dāng)著全班同學(xué)的面，將本子摔在我臉上。
因?yàn)槟莻€(gè)親戚她不喜歡，而我在我本子上寫(xiě)了表妹的名字讓她很生氣。
當(dāng)時(shí)我的眼淚不爭(zhēng)氣地掉了下來(lái)，卻也不敢讓她看見(jiàn)，我覺(jué)得都是我的錯(cuò)，我不該把名字寫(xiě)錯(cuò)。這個(gè)錯(cuò)誤讓我自責(zé)愧疚了很多年，直到現(xiàn)在還記得清清楚楚。
母親對(duì)我的缺點(diǎn)總是直言不諱，她用近乎挖苦的語(yǔ)氣說(shuō)我多么矮小，連帶周?chē)娜艘捕紝?duì)我指指點(diǎn)點(diǎn)，這使我確信，即使我長(zhǎng)大后也不可能擁有正常的人生，我的自尊心從小就是稀碎的。
但是母親也夸過(guò)我，她對(duì)我的成績(jī)很得意，經(jīng)常向人說(shuō)我多么聰明，于是我便加倍地賣(mài)弄小聰明，把從書(shū)上看到的東西添油加醋地講給他們聽(tīng)，比如地球有幾大洲幾大洋、太陽(yáng)系都有哪些行星等。
我讀書(shū)學(xué)習(xí)很刻苦，上小學(xué)的時(shí)候就讀《鋼鐵是怎樣煉成的》，其實(shí)根本不喜歡看，卻硬著頭皮逼自己看，只是想使自己變成個(gè)更聰明、懂得更多的人。
只有讓父母開(kāi)心我就覺(jué)得自己是好人，反之，我就是壞人。我從來(lái)不重視自己的感受，仿佛自己是個(gè)透明人。
父母與子女分別享有不同的權(quán)益、肩負(fù)不同的職責(zé)。但是未成年子女的權(quán)益卻常常為有毒的父母所剝奪而不自知。
就像我的母親要求我不要讓她生氣一樣，成年人的喜怒哀樂(lè)不應(yīng)該建立在孩子的行為之上，父母可以批評(píng)孩子的不恰當(dāng)行為，但不能要求孩子為父母的情緒負(fù)責(zé)。
父母非旦沒(méi)有照顧孩子的感受，反而讓孩子來(lái)照顧父母的感受，這是非常明顯的本末倒置，會(huì)讓孩子過(guò)早成熟而不得不變身為“小大人”。
我從小就有著遠(yuǎn)超同齡人的憂(yōu)慮，在本應(yīng)自私任性的年紀(jì)卻時(shí)時(shí)處處為別人著想，反而覺(jué)得自己的感受無(wú)足輕重。
我很善于揣度別人的心思，并且千方百計(jì)地討好對(duì)方，為的是能從對(duì)方身上獲得一絲好感，這在很大程度上影響了我成年之后的親密關(guān)系，在大學(xué)時(shí)期我曾經(jīng)歷過(guò)一次失敗的戀愛(ài)，可以說(shuō)是我的初戀。
那個(gè)男生并非我所喜歡的，之所以會(huì)和他搞對(duì)象只是因?yàn)樗x擇了我，我對(duì)他百般遷就，只要他高興就行，而我自己卻是可有可無(wú)。但是我的遷就卻只換來(lái)他的得寸進(jìn)尺，最后他出軌，我們分手。
那次戀愛(ài)對(duì)我的傷害極大，使我的精神再一次崩潰，我曾說(shuō)過(guò)，我人生的每一步都不堪回首，而這一段更是陰郁中的陰郁，不堪中的不堪。
“受傷的孩子將會(huì)帶著這種傷害步入成年，就好像囚犯拖著鐐銬一般”，書(shū)中這句話(huà)十分形象地寫(xiě)出我的生存狀態(tài)，我經(jīng)常有這樣的感覺(jué)——我拖著沉重的鐐銬，每一步都走得艱難，每一道坎坷都是無(wú)法逾越的鴻溝，每一粒塵埃都是生命中不可承受之重。
那下在童年里的雨，淋濕了我的一生。
（四）不作為型、操控型父母
我的父母是不作為型加操控型父母。
父母的不作為我在很早的時(shí)候就意識(shí)到了，我的母親前面已經(jīng)說(shuō)過(guò)，她沒(méi)有給予我最起碼的物質(zhì)和精神上的安全感，從不尊重我的感受，并且有意地挖苦我，對(duì)我的表?yè)P(yáng)也是為了她的臉面。
而我的父親與那個(gè)年代大多數(shù)的父親一樣，對(duì)家務(wù)及子女教育完全不參與，我的父親很有學(xué)者氣，總是袖手談心性、其余全不管。
我對(duì)父親的感情是敬畏的，即尊敬又畏懼，疏離感滿(mǎn)滿(mǎn)，讀書(shū)的時(shí)候父親每周都給我打電話(huà)，每次通話(huà)都超不過(guò)兩分鐘，總是那幾句套話(huà)，我也不會(huì)向他講述自己的事，更不會(huì)訴說(shuō)內(nèi)心的喜怒哀樂(lè)。我相信他是愛(ài)我的，但是有愛(ài)卻不表達(dá)比恨還可怕。
我與父母間的關(guān)系就是這樣，像生活在不同的次元，像兩個(gè)永遠(yuǎn)不能相通的世界，我們之間沒(méi)有感情的流動(dòng)，只有浮于表面的和諧。
我的父母在親戚鄰里間口碑非常好。有一次我偶遇我的表妹，表妹欣喜地與我母親視頻，說(shuō)：“姑姑，你看我遇到誰(shuí)了？”我向著手機(jī)里的母親揮揮手，突然覺(jué)得表妹和我媽比我和我媽還要親近。
我無(wú)法解釋這個(gè)現(xiàn)象，更不敢去深思，但是從世俗來(lái)看，我與父母關(guān)系的疏離皆是因?yàn)槲姨恍?，我的前半生都在為此自?zé)，直到我開(kāi)始讀心理學(xué)。
我理解了父母與子女關(guān)系建立的基本邏輯，沒(méi)能與他們建立起良好的關(guān)系并不是我的錯(cuò)，而是因?yàn)樗麄兊牟蛔鳛?，于是我漸漸把自己從自責(zé)解脫了出來(lái)。
但是父母對(duì)我的操控卻是我讀這本書(shū)時(shí)才意識(shí)到的。
操控型父母分為兩類(lèi)，第一類(lèi)是直接操控，這更合乎我之前對(duì)操控型父母的理解，他們常常是強(qiáng)勢(shì)的，會(huì)用公開(kāi)、具體的、赤裸裸的方式對(duì)子女加以控制，比如你要按我說(shuō)的做，否則怎么怎么樣；如果你違背我的意思，那么就怎么怎么樣。
直接控制經(jīng)常包含威脅、恐嚇和羞辱，是父母與子女間激烈的情感交流。
我從來(lái)沒(méi)有覺(jué)得父母對(duì)我有任何操控行為，他們對(duì)我甚至可以說(shuō)是不聞不問(wèn)，人生中的所有事幾乎都是由我自己決定，比如上哪所學(xué)校，找什么工作，和誰(shuí)結(jié)婚，他們對(duì)我的選擇沒(méi)有贊成也沒(méi)有反對(duì)，我一直牢牢把控著人生的韁繩，自負(fù)盈虧，自生自滅。
但是這本書(shū)提到了另一類(lèi)控制：
它比直接控制更加細(xì)微和隱秘，但同樣極具破壞力，這就是巧妙的操縱。操縱者可以不費(fèi)吹灰之力地得到自己想要的東西，他們不會(huì)暴露自己的真實(shí)目的，因此也無(wú)須承擔(dān)遭到拒絕的風(fēng)險(xiǎn)。
這種操縱被稱(chēng)為“間接索取”，比如銷(xiāo)售員利用銷(xiāo)售技巧使客戶(hù)花錢(qián)，用高明的手段將人性玩弄于股掌之上。
書(shū)中提到一個(gè)叫弗萊德的二十七歲男性，他是家里四個(gè)孩子中最小的一個(gè)。圣誕節(jié)的時(shí)候他想和他的女朋友一起去滑雪，他給他的母親說(shuō)明此事，他母親卻像聽(tīng)到噩耗一樣，十分震驚，但嘴上卻說(shuō)：“寶貝，你好好玩，也許今年我們不吃團(tuán)圓飯了?！?/p>
那一刻弗萊德覺(jué)得自己成了卑鄙小人，他去旅行了，但整個(gè)過(guò)程很一糟糕，他一直在和家人打電話(huà)道歉，還和女朋友吵了一架。
這個(gè)例子令我感受深刻，這正是經(jīng)常發(fā)生在我身上的事。
每次節(jié)假日我都得擠著時(shí)間回家，如果某次無(wú)法回去便會(huì)深深地內(nèi)疚，仿佛一項(xiàng)重要的工作沒(méi)有完成。
“操縱型的父母善于制造內(nèi)疚，而弗萊德的母親更是精于此道”，我的母親比弗萊德的母親更有過(guò)而無(wú)不及。
我畢業(yè)后獨(dú)自在外漂泊了兩年，正值適婚的年齡，卻連個(gè)對(duì)象也沒(méi)有。我母親人緣好、人脈廣，經(jīng)常給人說(shuō)媒，卻從未給我提供任何幫助，反而讓我弟弟轉(zhuǎn)告我，說(shuō)我是最讓他們不放心的孩子。
內(nèi)疚感像把刀子一樣插入我的心中，于是我像當(dāng)初談戀愛(ài)一樣，在婚姻問(wèn)題上也草草做了決定，和一個(gè)同樣來(lái)自農(nóng)村的男生裸婚，后來(lái)的婚姻中自然也少不了面對(duì)種種困境。
武志紅老師，在《深度關(guān)系》一書(shū)中，將原生家庭分為5個(gè)等級(jí)：
一等家庭：父母容納孩子，擴(kuò)大孩子自我容量，幫助孩子做到極致；
二等家庭：父母沒(méi)有能力教孩子做到極致，但是父母能把孩子的容器擴(kuò)大，孩子制造焦慮，父母承載焦慮，給孩子支撐力；
三等家庭：孩子自己容納焦慮，父母無(wú)力幫助，但是也不過(guò)多干涉和指責(zé)，讓孩子為自己的人生負(fù)責(zé)；
四等家庭：父母制造焦慮，挑剔自己的孩子，例如跟別人家的孩子進(jìn)行比較；
五等家庭：父母用肉體暴力、語(yǔ)言暴力等擊垮孩子，讓孩子陷入無(wú)助，把孩子的容器撕碎。
武志紅老師把孩子的內(nèi)心世界比作容器，只有當(dāng)容器有足夠的容量時(shí)才能容納人生中的酸甜苦辣，能夠?yàn)楹⒆訑U(kuò)容的是優(yōu)秀的父母，反之則是不合格的父母。
我仔細(xì)分析之后發(fā)現(xiàn)我的父母不屬于其中任何一種，他們不可能像一二等家庭一樣為我擴(kuò)容，卻有點(diǎn)類(lèi)似三等家庭，對(duì)我從不過(guò)多干涉。
他們雖然沒(méi)有像五等家庭那樣用暴力行為傷害我，卻極其擅長(zhǎng)使用冷暴力和精神暴力，他們對(duì)我從未有過(guò)感情交流，不管是愛(ài)是恨都不表達(dá)，有時(shí)候我甚至?xí)w慕母女之間的爭(zhēng)吵，吵架也是情感交流的一種，對(duì)于我的父母，連爭(zhēng)吵都奢求不來(lái)。
他們極其擅長(zhǎng)制造內(nèi)疚，不管我提出什么要求他們都會(huì)滿(mǎn)足，然后將期許重重地壓在我的身上。
上高中時(shí)我將零花錢(qián)省下來(lái)去學(xué)素描，但是一想到父母辛辛苦苦地供我上學(xué)，我卻把錢(qián)用在這樣沒(méi)用的地方，心里十分難受。于是在上過(guò)幾節(jié)課后，我主動(dòng)放棄了，雖然老師認(rèn)為我畫(huà)得很不錯(cuò)，希望我繼續(xù)畫(huà)下去，但我依然拒絕了，我實(shí)在受不了內(nèi)心的撕扯。
說(shuō)實(shí)話(huà)，我很羨慕第五等家庭的孩子，至少他們知道是誰(shuí)毀了他們的內(nèi)心空間，他們可以選擇恨自己的父母。而我不能，我在強(qiáng)大的精神暴力之下，自己將自己的容器撕碎，我無(wú)法責(zé)怪父母，只能將憤怒與仇恨轉(zhuǎn)向自己。
在對(duì)自己的不斷貶損中，父母的形象愈加高大，我將父母奉若神明，從不敢對(duì)他們有任何不恭與不敬。
我深陷在極端的、畸形的對(duì)父母的愛(ài)中，我許多次在日記里寫(xiě)父母的偉大和美好，寫(xiě)自己的不孝與罪孽。我就是一只提線木偶，一直乖乖地被那些隱形的線束縛著。
直到現(xiàn)在我都不敢也不愿意相信世界上會(huì)有這樣的父母，他們會(huì)用摧殘孩子感情的方式，磨滅孩子的自我與自尊，使其膽怯、內(nèi)疚以期將其牢牢掌控。
更不愿意相信，這樣的父母竟是我的父母。
父母對(duì)子女的控制不會(huì)因?yàn)楦改傅碾x世而消失，有的父母雖然去世了，可他們可能還活在子女的思想里。
書(shū)中提到一個(gè)案例，芭芭拉是一位三十九歲的女性，從小她的父母就喜歡對(duì)她的事指手畫(huà)腳，四年前，他們因?yàn)榘虐爬幕槎Y而起了爭(zhēng)執(zhí)，她第一次反抗了他們，他們竟然拒絕參加她的婚禮。
他們告訴所有的親戚，芭芭拉是個(gè)十惡不赦的逆子，致使所有親戚都對(duì)她不理不睬。
芭芭拉結(jié)婚幾年之后，她的媽媽被診斷出癌癥，但卻拒絕向她透露任何信息，直到五個(gè)月前家里的一個(gè)朋友向她致哀時(shí)她才知道媽媽已經(jīng)去世了。她回到家，見(jiàn)到爸爸，她爸爸的第一句話(huà)是：“你現(xiàn)在高興了，你氣死了你媽媽?zhuān) ?/p>
三個(gè)月后，她的爸爸也在悲痛中離世，她每次想起他們都覺(jué)得自己是殺人兇手，他們的指責(zé)緊緊地勒著她的脖子，她嚴(yán)重抑郁，不知道怎么才能繼續(xù)生活下去。
這個(gè)案例十分令人窒息，這對(duì)父母和女兒間的關(guān)系也令人毛骨悚然。
我在其中看到了自己的父母，因?yàn)槲覐臎](méi)有反抗過(guò)他們，也沒(méi)有反抗他們的勇氣，假如哪天我做了和芭芭拉一樣的事，不知道他們會(huì)有怎樣的反應(yīng)？
但是我做過(guò)噩夢(mèng)，夢(mèng)中我的母親對(duì)我極其不滿(mǎn)，但她依然像平時(shí)一樣不動(dòng)聲色，她不罵我，卻用最冷漠的語(yǔ)氣宣布著她對(duì)我的原諒。
我內(nèi)心極度懊悔自責(zé)，恨不得自己把自己掐死。
從夢(mèng)中醒來(lái)，我很久都緩不過(guò)來(lái)，我慶幸現(xiàn)在的我能掌控自己的人生，不必與父母有過(guò)多聯(lián)系，他們不必參與我的生活，我也只逢年過(guò)節(jié)回家看上他們一眼，說(shuō)幾句無(wú)關(guān)痛癢的話(huà)，我不想和他們有任何瓜葛，不想用任何糾紛去考驗(yàn)我們之間的感情。
芭芭拉說(shuō)，自從父母去世后，她特別想結(jié)束自己的生命，她的腦子里始終有一個(gè)聲音說(shuō)：“你殺了你爸爸！你殺了你媽媽?zhuān) 彼坪踔挥凶詺⒉拍苤浦鼓莻€(gè)聲音。
但最后她沒(méi)有那樣做，她說(shuō)：
我怕我死了以后會(huì)再次遇到我的父母。他們?cè)谑罆r(shí)已經(jīng)把我的生活毀得夠徹底了，我可不想再給他們機(jī)會(huì)去破壞我在另一個(gè)世界的生活。
這句話(huà)令我汗毛倒豎，比驚悚小說(shuō)還要驚悚。
有毒的家庭中上演的何嘗不是一幕幕《狂人日記》，甚至比《狂人日記》更加殘酷，吃人的不是別人而是自己的父母，被吃掉的不是別人正是作為子女的我們自己。
中毒的子女甚至連一聲吶喊都發(fā)不出來(lái)，他們深?lèi)?ài)著父母，卻心甘情愿地成為他們的祭品。
操控型父母的子女成年后，對(duì)自我的身份認(rèn)知會(huì)有些模糊他們很難把自己視為脫離父母存在的獨(dú)立個(gè)體，也不懂得區(qū)分自己的需求和父母的需求，他們有著深深的無(wú)力感。
當(dāng)一個(gè)人成年后依舊生活在被父母操控的陰影之下時(shí)，時(shí)常會(huì)有一種失控感，他很難從父母的控制中剝離出來(lái)，成為真正的自己，同時(shí)也失去了對(duì)現(xiàn)實(shí)人生的參與感，他與世界格格不入，疏離孤獨(dú)，抑郁寡歡，終其一生都難以品嘗快樂(lè)的滋味。
（五）虐待型父母
第四章和第五章講述的是酗酒型父母和軀體虐待型父母，可能因?yàn)橹袊?guó)人勤勞質(zhì)樸，或者我所生長(zhǎng)的地方民風(fēng)比較淳樸，這兩類(lèi)情況比較少見(jiàn)到，縱使有，這樣的父母也會(huì)受到鄰里鄉(xiāng)親的討伐，并對(duì)這個(gè)家庭的孩子給予同情和愛(ài)護(hù)。
但問(wèn)題在于此類(lèi)父母通常會(huì)想盡辦法合理化他們的行為，將酗酒或虐待的罪行掩蓋起來(lái)，將有毒家庭粉飾為“正常家庭”。
“正常家庭”的偽裝對(duì)孩子來(lái)說(shuō)尤為有害，因?yàn)檫@會(huì)讓孩子否定自己的情感和感知能力的正確性。如果一個(gè)孩子總是被迫對(duì)自己的想法和感覺(jué)說(shuō)謊，那么對(duì)他來(lái)說(shuō)，想要培養(yǎng)強(qiáng)大的自信心幾乎是不可能的。
酗酒的父母經(jīng)常會(huì)為自己的不負(fù)責(zé)行為找借口，比如“我不過(guò)是喝點(diǎn)酒放松一下”“父親丟了工作，心情不好”等等，對(duì)于這樣的借口孩子無(wú)力提出質(zhì)疑，只能替父母遮蓋丑行，將“正常家庭”的謊言進(jìn)行下去。
弱小的、無(wú)完全是非評(píng)判能力的孩子往往會(huì)對(duì)父母產(chǎn)生一種強(qiáng)烈而扭曲的忠誠(chéng)感，這種是非不分的忠誠(chéng)成了孩子的第二天性，成年之后，這種盲目的忠誠(chéng)仍在控制并破壞著他們的生活。
酗酒只是表象，其本質(zhì)仍然是不作為，酗酒者同樣會(huì)將自己的責(zé)任推到孩子身上，不僅不會(huì)對(duì)孩子的感受負(fù)責(zé)，卻要求孩子對(duì)父母的感受負(fù)責(zé)。
書(shū)中提到一個(gè)叫格倫的男性，他的父親是酗酒者，其他的家庭成員都是努力掩蓋父親酗酒這一事實(shí)的幫兇，他的母親很冷漠，對(duì)他的所有需求都置之不理，作為一個(gè)孩子他當(dāng)然是恐懼的、委屈的，他像干涸的土地一樣亟需情感的灌溉，但他的父母卻不曾給他哪怕一滴雨露。
他說(shuō)，父母要打要罵都無(wú)所謂，只要他們知道我的存在就行。
但是連這樣的要求都是奢侈的，他每天早出晚歸，每天早上孤零零地坐在操場(chǎng)上，可笑的是，他的父母甚至沒(méi)有發(fā)現(xiàn)他不在他們身邊。
小小年紀(jì)的他獨(dú)自吞下了所有的孤獨(dú)與無(wú)助，這些灰暗的情緒一直陪伴著他，直到他長(zhǎng)大成人，他說(shuō)：
我從來(lái)不敢對(duì)任何人說(shuō)任何有所冒犯的話(huà)，不論我多想這樣做。我咽下太多話(huà)了，有時(shí)候真覺(jué)得自己需要把它們傾吐出來(lái)。可我就是無(wú)法勇敢地面對(duì)別人，哪怕是我最關(guān)心的人。如果我覺(jué)得自己想說(shuō)的話(huà)會(huì)傷害到別人的感情，我就說(shuō)不出口。
格倫簡(jiǎn)直就是我的嘴替，上述的一段話(huà)亦是我在人際關(guān)系中最大的障礙，我一直都是個(gè)卑微的討好者，討好著遇到的每一個(gè)人，哪怕他嚴(yán)重侵犯了我的權(quán)益，哪怕我與他在一起有十二分的不愉快，我都會(huì)拼命地壓制自己的感情，無(wú)法說(shuō)出自己內(nèi)心的真實(shí)想法。哪怕自己承受太多，也希望換取別人的笑容，以期從對(duì)方那里得到一絲好感。
我的父母并不酗酒，但我所遭遇的一切卻與格倫如出一轍，不負(fù)責(zé)任的父母會(huì)用任何方式來(lái)推卸責(zé)任，于格倫的父親而言是酗酒，于我的母親而言則是生病。
在我印象中母親總是病的，以至于我在衛(wèi)生間看到她扔的衛(wèi)生巾時(shí)都以為那是病入膏肓的標(biāo)志。
我與格倫一樣獨(dú)自承受著孤獨(dú)與恐懼，卻想力所能及地使母親快樂(lè)，成年后，我便想當(dāng)然地認(rèn)為自己要對(duì)所有人的感受負(fù)責(zé)，就像小時(shí)候要對(duì)父母的感受負(fù)責(zé)一樣。
過(guò)度的責(zé)任感使我極力追求完美主義，我堅(jiān)信自己可以處理好一切，為了達(dá)成這一目的，我只能一直鞭策著資質(zhì)平平的自己，卻從未學(xué)會(huì)如何讓自己放松下來(lái)。
很多年過(guò)去了，我才知道，我不可能把每件事都做好，我也不可能令每個(gè)人都滿(mǎn)意，但是在認(rèn)識(shí)到這些之前，我已經(jīng)歷了完美主義者的崩潰。
我無(wú)法像正常人那樣表達(dá)自己的情感，無(wú)法與任何人建立起親密關(guān)系，我與每個(gè)人都是疏離的，我沒(méi)有勇氣去面對(duì)每一個(gè)平凡的日子、每一個(gè)平凡的人。
這樣的人生，可謂生而痛苦。
和酗酒的父母一樣，施暴型父母最可怕之處并非暴力本身，而是暗藏在暴力之下的不負(fù)責(zé)任和不作為，他們?yōu)樽约赫曳N種借口合理化自己的罪行，摧毀的卻是孩子的內(nèi)心世界。
對(duì)于那些被父母虐待過(guò)的孩子而言，要重新獲得信任感和安全感是很難的，我們與父母之間的關(guān)系，是成年后我們同別人交往并建立關(guān)系的基礎(chǔ)。如果我們和父母的關(guān)系比較健康——父母充分尊重我們的權(quán)利和自由，并給予我們情感上的慰藉，我們長(zhǎng)大后就會(huì)希望別人也用這種方式對(duì)待我們，這種正面的預(yù)期使我們?cè)诔扇说年P(guān)系中更為坦誠(chéng)且內(nèi)心柔軟。
但是童年經(jīng)歷過(guò)暴虐的孩子們，他們終其一生都將活在童年的恐懼之中，他們將徹底喪失人與人之間的信任感和安全感，并且終其一生都難以重建。他們很難與人建立起親密關(guān)系，會(huì)嚴(yán)重影響到日后的婚姻關(guān)系和親子關(guān)系。
書(shū)中提到一位被父母虐待過(guò)的孩子喬：
喬總是對(duì)所有的事做最壞的設(shè)想，他覺(jué)得自己會(huì)像童年時(shí)一樣被傷害、被虐待，所以他用情感的鎧甲將自己武裝起來(lái)，不讓任何人靠近。然而這副鎧甲對(duì)他而言并非保護(hù)，反而是深深的束縛。
我在寫(xiě)故事的時(shí)候經(jīng)常傾向于去創(chuàng)作這類(lèi)的角色，因?yàn)楸贿@個(gè)世界傷害過(guò)，便選擇用冷漠作為鎧甲將自己與其他人隔離開(kāi)，從來(lái)不流露自己內(nèi)心的想法，對(duì)所有人都疏離冷漠。
一開(kāi)始是毫無(wú)意識(shí)地寫(xiě)，寫(xiě)了一段時(shí)間后發(fā)現(xiàn)這竟然是自己內(nèi)心的寫(xiě)照。
被虐待的孩子，不管是酗酒家庭的受害者還是軀體暴力的承受者，抑或者是經(jīng)受精神暴力被父母操控的孩子們，他們往往都走向同一個(gè)極端——憎恨自己。
都是我的錯(cuò)，父母才會(huì)生氣；
都是我的錯(cuò)，父母才會(huì)病得這樣重；
都是我的錯(cuò)，父母才過(guò)得這樣辛苦；
都是我的錯(cuò)，父母才會(huì)酗酒；
都是我的錯(cuò)，父母打會(huì)打我……
喬說(shuō)，我對(duì)自己很失望……我無(wú)法和別人建立良好的關(guān)系，我不太相信有人會(huì)發(fā)自?xún)?nèi)心地關(guān)心我。
中毒的子女常常會(huì)覺(jué)得自己卑微如一粒塵土，我也曾多次想告別這個(gè)世界，我想哪怕我從這個(gè)世界上消失了，也不會(huì)有人在意吧。
但是我之所以選擇活下來(lái)，依然是對(duì)父母的愛(ài)，我怕他們會(huì)傷心難過(guò)，雖然知道自己微不足道，但依然記得小時(shí)候生病時(shí)母親帶我去看病，她眼里流露出焦灼的目光，如果我一走了之，太對(duì)不住他們了。
孩子的世界很小，不論家長(zhǎng)如何暴力以對(duì)，對(duì)他們而言，家長(zhǎng)仍然是獲得愛(ài)和安慰的唯一來(lái)源。被虐待的孩子在整個(gè)童年時(shí)期都在尋找父愛(ài)或母愛(ài)，這種尋找將一直持續(xù)到他們成年以后。
我們總是被灌輸父母之愛(ài)多么無(wú)私多么偉大，可真正意義上最無(wú)私的愛(ài)卻是孩子對(duì)父母的愛(ài)，不管經(jīng)受多少暴虐，他們依然愛(ài)著父母，這是飲鴆止渴般的愛(ài)。
記得我女兒很小的時(shí)候，我?guī)接螛?lè)場(chǎng)去玩，她玩著玩著看不到我了，臉很快就變了，開(kāi)心快樂(lè)蕩然無(wú)存，取而代之的是驚恐和委屈，眼看著她就要哭了，我喊了她一聲，她看到我后，一瞬間又開(kāi)心起來(lái)。
那一刻我突然意識(shí)到，在父母面前孩子是多么弱小，對(duì)于孩子而言父母多么重要，在孩子看來(lái)，父母就是天，父母的不滿(mǎn)和震怒于孩子而言就像天塌了，哪怕天塌了，那也是他們唯一的天——孩子可能不是父母唯一的孩子，但父母卻永遠(yuǎn)都是孩子唯一的父母。
與軀體虐待相應(yīng)的是言語(yǔ)虐待型父母。
在孩子幼小的心靈里，父母就是整個(gè)世界的中心。所以如果你無(wú)所不知的父母認(rèn)定你是個(gè)壞孩子，那你就一定是。
在幼小的孩子心目中，幾乎是把父母當(dāng)作神明來(lái)崇拜，沒(méi)有什么比來(lái)自父母的否認(rèn)更殘酷了。從心理角度來(lái)看，語(yǔ)言的虐待更甚于軀體虐待。
引書(shū)中一位讀者的話(huà)：
如果讓我在挨打和挨罵之間做出選擇，我一定會(huì)選擇挨打。因?yàn)榘ご蛑髠鄱际强吹靡?jiàn)的，至少人們還會(huì)同情你?？墒秦?zé)罵會(huì)把人逼瘋，你卻看不到任何傷痕。沒(méi)有會(huì)在意。和侮辱比起來(lái)，身體創(chuàng)傷的愈合可快多了。
書(shū)中把言語(yǔ)虐待分為兩類(lèi)，一類(lèi)是父母直接地、公開(kāi)地用惡毒語(yǔ)言貶損孩子；另一種則是通過(guò)長(zhǎng)期的取笑、挖苦等拐彎抹角的羞辱來(lái)對(duì)孩子發(fā)起攻擊。
我所經(jīng)歷的語(yǔ)言虐待屬于后者，在我的童年時(shí)期，家人、朋友、親戚、鄰里幾乎我能接觸到的所有人都對(duì)我長(zhǎng)期取笑挖苦，就因?yàn)槲倚r(shí)候個(gè)子矮而且身體差?lèi)?ài)生病。
記得有一次我感冒剛好，鄰居一個(gè)爺爺來(lái)我家，問(wèn)我今天吃雪糕了嗎。父母是不允許我吃雪糕的，我說(shuō)沒(méi)有。那位爺爺說(shuō)，多吃點(diǎn)雪糕就不生病了。當(dāng)時(shí)聽(tīng)了這話(huà)，我十分高興，我是多么想吃雪糕，卻因?yàn)樯眢w原因不能吃，聽(tīng)爺爺這么說(shuō)，自然十分開(kāi)心。
后來(lái)我才知道那位爺爺其實(shí)是在拿我取笑。這樣的事不勝枚舉，沒(méi)有人覺(jué)得不妥，他們只不過(guò)是在開(kāi)玩笑而已，我只不過(guò)是個(gè)孩子，根本不用顧忌我的面子。
但是孩子也是有自尊心的，可是我的自尊心卻從小就稀碎了，我無(wú)比自卑，進(jìn)而自我厭惡，走入社會(huì)后我常常有著強(qiáng)烈的無(wú)力感，并無(wú)時(shí)無(wú)刻地自責(zé)與自我攻擊。
甚至在公交車(chē)上我都嫌自己占據(jù)了公共空間，給別人帶來(lái)了不便，不曾想到我也有占據(jù)一席之地的權(quán)利。
語(yǔ)言虐待往往具有詛咒般的魔力，如果母親常說(shuō)“你真蠢”，那你就是蠢的，如果父母常說(shuō)“你真沒(méi)用”，那你一定沒(méi)用。
可怕的是，這些評(píng)價(jià)會(huì)進(jìn)入孩子的“潛意識(shí)”并將其內(nèi)化，變“你是”為“我是”。
正如小時(shí)候我聽(tīng)了很多“你真丑、你真矮”的評(píng)價(jià)，即使長(zhǎng)大以后我不丑也不矮了，但每當(dāng)我回到家、回到那些曾經(jīng)差評(píng)過(guò)我的長(zhǎng)輩身邊時(shí)，我依然情不自禁地將自己的個(gè)人形象搞得很差，而且不自覺(jué)地將背彎起來(lái)，以迎合他們的“期許”。
來(lái)自父母的語(yǔ)言虐待是可怕的魔咒，子女往往深陷其中而無(wú)法自拔。
（六）性虐待
亂倫是最殘酷、最令人難以啟齒的經(jīng)歷，而蒙受性虐待的孩子所受的創(chuàng)傷更是無(wú)與倫比的。
與有毒父母的其它惡行相比，性虐待是最隱秘的、對(duì)孩子傷害最大的，幾乎所有受害的孩子，都會(huì)對(duì)自己的遭遇感到恥辱，他們會(huì)自覺(jué)地為施暴者保密，從受害者轉(zhuǎn)變?yōu)槭┍┱叩膸蛢础?/p>
亂倫最殘酷之處是，它背叛了孩子與父母間最基本的信任，徹底摧殘了孩子的感情，摧毀了童年最寶貴的本質(zhì)——純真。這些傷害幾乎是不可逆的，雖然在書(shū)中作者介紹了受害者通過(guò)心理治療而走出心理陰影的案例，但是個(gè)人認(rèn)為，性虐待的受害者幾乎是不可能痊愈的。
《房思琪的初戀樂(lè)園》的作者林奕含曾給我過(guò)極大的震撼，她以小說(shuō)的形式詳細(xì)記錄了自己早年被老師誘奸的經(jīng)歷，雖然是老師，但從中國(guó)人的觀念來(lái)看，老師與父母一樣是溫柔慈愛(ài)的長(zhǎng)輩。
書(shū)中的房思琪十三歲的時(shí)候被語(yǔ)文老師以補(bǔ)習(xí)功課為名而實(shí)施了侵犯，第一次的侵犯是逼她kj，少女房思琪自然驚恐萬(wàn)般，她忐忑地說(shuō)：“不行，我不會(huì)?！?/p>
后來(lái)的思琪在日記本里寫(xiě)道：為什么是“我不會(huì)”，而不是“我不能”？
被李國(guó)華侵犯之后的房思琪產(chǎn)生了強(qiáng)烈的自我厭惡感和羞恥感，她除了設(shè)法應(yīng)對(duì)實(shí)質(zhì)性的亂倫，還必須保護(hù)“骯臟、下流”的自己。
她的辦法是給自己洗腦，告訴自己她是愛(ài)著老師的，他們是在談戀愛(ài)，所以做那種事是可以的，但是老師是有妻有子的，于是她覺(jué)得自己是蕩婦。
蕩婦羞恥在她的母親那里得到了驗(yàn)證，房思琪曾試圖向她媽媽坦白,她小心翼翼地說(shuō)：“聽(tīng)說(shuō)學(xué)校里有個(gè)同學(xué)跟老師在一起?！?媽媽卻說(shuō)：“小小年紀(jì)就這么騷。”
亂倫受害者把癡迷錯(cuò)認(rèn)為愛(ài)，這種現(xiàn)象十分普遍。這不僅阻礙她們認(rèn)清自己是受害者還會(huì)嚴(yán)重破壞她們對(duì)愛(ài)情的憧憬。
在房思琪看來(lái)，這都是她一個(gè)人的錯(cuò)，是她要為這可恥可怕、屈辱的行為負(fù)責(zé)，她因自覺(jué)罪孽深重而產(chǎn)生了強(qiáng)烈的心理隔離，她始終是孤獨(dú)的，這個(gè)可怕的秘密給她的人生蒙上了一層陰影，她無(wú)法再去結(jié)交朋友，無(wú)法再去談一場(chǎng)陽(yáng)光下的戀愛(ài)，她的人生還沒(méi)發(fā)芽先已腐爛。
如果受害者從亂倫中感到某種愉悅的話(huà)，他將更加羞恥。
林奕含給她的書(shū)起名作《房思琪的初戀樂(lè)園》，除了反諷以外，大概還包含著恥辱的性快樂(lè)。她深陷于李國(guó)華的引設(shè)譬喻之中，李國(guó)華是學(xué)文學(xué)的，他非常善于以文學(xué)為利器撕開(kāi)文藝少女的底褲。
房思琪何嘗不迷失于他的“曹衣帶水，吳帶當(dāng)風(fēng)”，何嘗不沉醉于他矛盾畸形又精妙絕倫的巧言令色。
她那樣恥辱，卻依然愛(ài)著，又因?yàn)閻?ài)著，更加恥辱。
林奕含說(shuō)“人類(lèi)歷史上的最大規(guī)模的屠殺，是房思琪式的強(qiáng)暴”，“房思琪式的強(qiáng)暴”是對(duì)一個(gè)人從肉體到精神的全面毀滅。
但是這本書(shū)中卻對(duì)“房思琪式的強(qiáng)暴”給出了自己的說(shuō)法，這個(gè)說(shuō)法很簡(jiǎn)單，但卻精準(zhǔn)有力，令人當(dāng)頭一棒：
喜歡這種身體刺激沒(méi)有錯(cuò)。你的身體喜歡那些感覺(jué)，這是生物的本能反應(yīng)。但是你的身體產(chǎn)生快感并不表示他的所作所為就是對(duì)的，也不表示你就是錯(cuò)的。你仍然是受害者。作為成年人，他有責(zé)任控制自己，這與你的感受無(wú)關(guān)。
不管房思琪們?cè)谂c性侵者的關(guān)系感受到了怎樣的快樂(lè)，都不是泯滅性侵者罪行的依據(jù)，受害者依然是受害者，不管在被侵犯中體驗(yàn)到性快感還是房思琪的快樂(lè)。
因?yàn)閬y倫和性虐待是最終極的、無(wú)法言說(shuō)的創(chuàng)痛，我無(wú)法用自身或周邊人的經(jīng)歷來(lái)做案例，所以便借用了《房思琪的初戀樂(lè)園》，每次提及這本書(shū)，最令人難以釋?xiě)训牟皇欠克肩鞯脑庥?，而是這本書(shū)的作者林奕含已不在人世。
關(guān)于林奕含的自殺之前也有寫(xiě)過(guò)，她在一個(gè)最不該自殺的時(shí)刻自殺了。
彼時(shí)她結(jié)了婚，出了書(shū)，勇敢地將自己的遭遇公之與眾，并引起了廣泛關(guān)注。對(duì)于普通人而言可謂是人生巔峰了，然而她卻出乎意料地自殺了。
對(duì)于她的死，我思考了很久，之前寫(xiě)過(guò)她的死因，而后來(lái)我思考更多的是早年的心理創(chuàng)傷對(duì)一個(gè)人的影響到底可以到什么程度，以及心理創(chuàng)傷到底能不能治愈。
對(duì)于許多受害者來(lái)說(shuō)，熬過(guò)兒時(shí)亂倫重創(chuàng)的唯一辦法就是躲到心理面具的后面，將所有的痛苦記憶都掩埋在清醒的意識(shí)之下，就算不能永遠(yuǎn)擺脫，也可以換取數(shù)年的安穩(wěn)。
但是，在生活中的一些特殊事件的刺激下，有關(guān)亂倫的記憶常常會(huì)突然涌現(xiàn)。從一些咨詢(xún)者的經(jīng)歷來(lái)看，結(jié)婚、孩子的出生、家族成員的離世、有關(guān)亂倫的媒體報(bào)道或者再現(xiàn)亂倫情景的噩夢(mèng)等，都會(huì)觸動(dòng)這些記憶。
其實(shí)不光是亂倫，所有的心理創(chuàng)傷都有極強(qiáng)的后勁，受傷害的孩子都習(xí)慣將痛苦埋在意識(shí)之下，極力地扮演好一個(gè)正常人的角色，假裝那些痛苦不存在，但在某些特殊事件的刺激下，那些痛苦會(huì)如雪崩般卷土重來(lái)。
我的幾次心理崩潰都是如此，其中一次便是臨近結(jié)婚之時(shí)。
對(duì)于經(jīng)受?chē)?yán)重精神傷害的人來(lái)說(shuō)，結(jié)婚無(wú)疑是人生中最不可思議的一刻，對(duì)于曾經(jīng)受性虐待的林奕含來(lái)說(shuō)更是如此，她在婚禮致詞中說(shuō)：
我穿著白紗，白紗象征的是純潔?？墒菑氖裁磿r(shí)候，所謂的純潔從一種精神狀態(tài)變成一種身體的狀態(tài)，變成一片處女膜？
……跟B在一起這幾年，教我最大的一件事情其實(shí)只有兩個(gè)字，就是平等。
……所以我在想，如果今天我是新人，如果我可以是新人，如果我可以成為新人，如果我可以成為一個(gè)新的人，那么我要成為一個(gè)什么樣的人。
我想成為一個(gè)對(duì)他人的痛苦有更多的想象力的人；我想成為可以告訴那些恨不得得精神病的孩子們這種愿望是不對(duì)的那種人；我想要成為可以讓無(wú)論有錢(qián)或沒(méi)有錢(qián)的人都毫無(wú)顧忌地去看病的那一種人；我想要成為可以實(shí)質(zhì)上幫助精神病去污名化的那一種人。
結(jié)婚意味著有一個(gè)人無(wú)條件地接受了她，接受了她的內(nèi)在與外在，包括與她共生多年從不曾暴露在陽(yáng)光之下的陰郁和痛苦。
和他在一起，她可以重新找回失落已久的純潔、平等，可以成為新人，可以將前半生束之高閣，擁有一次重啟人生的機(jī)會(huì)。
可是林奕含究竟還是太理想化了，婚姻不過(guò)和這世上所有的事一樣，都是人與人之間的羈絆，剪不斷理還亂，它不能滌清塵垢，更不能與前半生劃清界線。
我們不能知道林奕含的婚姻究竟經(jīng)歷了什么，但可以肯定的是，亂倫的噩夢(mèng)一定會(huì)時(shí)時(shí)侵犯她的生活。
亂倫受害者對(duì)性懷有強(qiáng)烈的厭惡情緒，這種現(xiàn)象非常普遍。這是亂倫引起的正常反應(yīng)。性喚起了她對(duì)過(guò)去的痛苦和背叛不可磨滅的記憶。
“亂倫是一種心理癌癥”，可以治愈，但卻不可避免復(fù)發(fā)的風(fēng)險(xiǎn)，它會(huì)卷土重來(lái)，甚至比之前更加兇狠猛烈。
有時(shí)候我覺(jué)得心理創(chuàng)傷是無(wú)解的，即使有那么多心理醫(yī)生和心理著作，即使很多人都在為療愈心理疾病而努力著，這本書(shū)中也提及了很多案例，很多患者經(jīng)治療后都能找回自己的尊嚴(yán)和力量，但是對(duì)于這些我依然持懷疑態(tài)度。
從我個(gè)人經(jīng)歷而言，讀了很多心理學(xué)著作后，我的認(rèn)知水平得到了提升，我看清了很多事，對(duì)自己、對(duì)父母、對(duì)身邊的人都有了更全面的了解，我學(xué)會(huì)了責(zé)權(quán)分明，不再像從前那樣自我攻擊。但是精神折磨依然如影相隨，我放棄了幾十年來(lái)小心翼翼維持的表面的和諧，將深藏的那個(gè)陰郁冷漠、格格不入的自己釋放出來(lái)，是清醒的絕望、平靜的瘋狂。
我與正常的人生漸行漸遠(yuǎn)，從混沌的痛苦到清醒的痛苦，不知道這算不算得一種治愈。
我想，林奕含是渴求正常的人生的，但她卻明白她永遠(yuǎn)也得不到，所以她離開(kāi)了，每每想到這里我都無(wú)比痛心——不正常的人生也是人生，不正常久了，或許也就正常了。
（七）有毒的家庭體系
本書(shū)第一部分的最后一章名為“為什么家會(huì)傷人——有毒的家庭體系”，家庭是一個(gè)體系，容納著彼此緊密相連的人，家庭中人與人之間都相互影響：
這個(gè)體系是一張交織著愛(ài)、嫉妒、自尊、焦慮、歡樂(lè)和內(nèi)疚的復(fù)雜網(wǎng)絡(luò)——飽含著各種各樣的人類(lèi)情感，這些情感在其中此消彼長(zhǎng)，在由家人的態(tài)度、理解和相互關(guān)系構(gòu)成的混沌海洋中不斷翻騰。家庭就如同深沉的海，你無(wú)法從表面看透其內(nèi)部的動(dòng)作模式，你潛入海里越深，發(fā)現(xiàn)就會(huì)越多。
我們自出生以來(lái)就身處家這個(gè)海洋之中，有些人可能終其一生都很難跳出這個(gè)圈子，從局外人的視角來(lái)審視自己和自己的家庭。
我們都善于給自己的家庭和親人蒙上一層濾鏡，在美化原生家庭的同時(shí)也是在撫慰自己的心靈。也許在人生的某些時(shí)刻，我們得以窺見(jiàn)濾鏡之下家庭的真相，但大多數(shù)人都選擇視而不見(jiàn)，將從小就建立的家庭濾鏡打碎無(wú)疑是這個(gè)世上最殘酷的事，人們只相信自己愿意相信的。
不識(shí)廬山真面目，只緣身在此山中。
這本書(shū)給我們一次置身山外的機(jī)會(huì)，讓我們能客觀地認(rèn)識(shí)自己的原生家庭，并了解家庭體系對(duì)自己究竟有多大的影響。
你的父母也有父母，有毒的家庭體系就像高速公路上的連環(huán)追尾，其惡劣影響會(huì)代代相傳。這個(gè)體系并非你父母所發(fā)明，而是從先輩那里繼承的一整套逐漸累積而成的感受、規(guī)則、交流、觀念。
有多少對(duì)父母，就有多少種不同的教育觀念，這些觀念就是我們?nèi)ダ斫?、認(rèn)識(shí)這個(gè)世界的框架，它奠定、影響、塑造了我們的感情和行為。當(dāng)有毒的父母將扭曲的理念灌輸給我們時(shí)，我們的認(rèn)知框架、連同我們的感情和行為都發(fā)生了扭曲。
健康的家庭和有毒的家庭體系最大的區(qū)別在于，作為個(gè)體的家庭成員是否擁有表達(dá)自己想法的自由。
健康的家庭體系推崇個(gè)性、個(gè)人責(zé)任和獨(dú)立，鼓勵(lì)孩子發(fā)展自己的滿(mǎn)足感和自尊心。不健康的家庭不鼓勵(lì)個(gè)人表達(dá)，每個(gè)家庭成員都必須和有毒父母的思想、行為保持一致。
在中國(guó)式家庭中這樣的模式很常見(jiàn)，人與人必要的邊界感在家庭中是不被允許的，為了表示家庭成員之間的親密，經(jīng)?；煜约号c他人的界限，使父母與孩子間不分彼此，過(guò)度糾纏。在這樣的家庭中，孩子完全淪為家庭體系的附屬品，必須付出自我才能換得偶爾的肯定和安全感，哪怕稍稍違背父母的意愿，也會(huì)非常自責(zé)。做為子女，你不能發(fā)出不同的聲音，你做的每個(gè)決定都和家人糾纏在一起。
中毒的孩子走入成人世界后往往會(huì)無(wú)所適從，這本書(shū)的后半部分名為“擁抱你的內(nèi)在小孩”，將目光從父母對(duì)我們做了什么轉(zhuǎn)移到我們能為自己做些什么。
（八）擁抱你的內(nèi)在小孩
關(guān)于如何從有毒家庭中獲得救贖，書(shū)中提供了一些具體做法和行為策略，作者說(shuō)，我可以向你保證，采用本書(shū)的策略，你將發(fā)現(xiàn)令人振奮的、與父母以及其他人相處的新模式。你將重新界定自己，找到適合自己的生活方式，你將重建全新的自信和自我價(jià)值。
一，將責(zé)任歸于那些應(yīng)該負(fù)責(zé)的人——你的父母，才能真正釋放內(nèi)心的悲痛和憤怒，才能迎來(lái)真正的解放。
這一點(diǎn)其實(shí)很像阿德勒的課題分離，這也是我讀心理學(xué)著作最大的、或者說(shuō)是唯一的收獲?，F(xiàn)在我已釋放內(nèi)心的悲痛和憤怒，但卻陷入了另一重崩潰，沒(méi)有迎來(lái)真正的解放。
二，認(rèn)清自己和父母之間的糾纏關(guān)系及其緊密程度，作者設(shè)計(jì)了三份調(diào)查問(wèn)卷，分別是關(guān)于觀念、感受和行為。
理解你的觀念和感受之間的關(guān)系，是停止自我毀滅性行為的重要一步。
很多人認(rèn)為，我們的感受是我們對(duì)外界事物的反應(yīng)，事實(shí)上，所有的感受，甚至那些強(qiáng)烈的恐懼、快樂(lè)或痛苦，都來(lái)自于我們的內(nèi)心觀念。
比如“孩子不應(yīng)該和父母頂嘴”或“母親是個(gè)病人，我應(yīng)該照顧她”，當(dāng)我們的感受建立在這樣的錯(cuò)誤觀念之上時(shí)，便會(huì)產(chǎn)生源源不斷的痛苦感受，內(nèi)疚、自責(zé)、自我的分裂、自信心的喪失皆由此而生。
三，自我界定，做決定的時(shí)候要以自己的愿望和需求為出發(fā)點(diǎn)，而不是以父母的愿望和需求。
小時(shí)候迎合父母，以父母的愿望和需求為行為標(biāo)準(zhǔn)，長(zhǎng)大后便會(huì)無(wú)原則地迎合他人，成為一個(gè)沒(méi)有底線的爛好人，我承認(rèn)自己是個(gè)好人，我對(duì)所有人都好，除了自己。多年來(lái)壓抑自己的感受去迎合他人的期許，是導(dǎo)致抑郁的根本原因。
作者給出的答案是“少一些反應(yīng)，多一些回應(yīng)”，面對(duì)父母的批評(píng)不要再一味地妥協(xié)自伐，而要學(xué)會(huì)回應(yīng)。所謂回應(yīng)，不是道歉和解釋?zhuān)悴恍枰玫礁改傅脑徍驼J(rèn)可，只需要學(xué)會(huì)“非辯護(hù)性回應(yīng)”。
比如父母說(shuō)“你這樣做讓我很失望”，你不需要感到難過(guò)或試圖說(shuō)服他們，只需告訴他們“很抱歉讓你失望了，但這確實(shí)是我想做的事”。
四、不該為父母的行為負(fù)責(zé)，不再自我懲罰。在之前已講了很多，在將父母的責(zé)任劃歸于父母之后，孩子會(huì)因失去理想的父母而陷入另一種崩潰中去，首先，要允許自己憤怒，要表達(dá)出自己的憤怒，你不需要為憤怒而愧疚，也不會(huì)因憤怒而變得卑劣。
憤怒之后隨之而來(lái)的是悲傷，書(shū)中有一個(gè)很動(dòng)人的情節(jié)，作者讓一個(gè)名叫喬的男孩嘗試“埋葬”練習(xí)，用一瓶干花象征墳?zāi)梗缓竺鎸?duì)它們說(shuō)一段悼詞：
我在這里埋葬我對(duì)美好家庭的期待。我在這里埋葬我對(duì)父母的希望。我在這里埋葬我的幻想——我幻想童年時(shí)可以改變父母。我知道自己永遠(yuǎn)都不可能擁有理想的父母了，我為自己所失去的感到難過(guò)。但是我接受這種失去。希望我的幻想可以在此安息。
讀著這段話(huà)，我和喬一樣被淚水模糊了雙眼。
為失去童年而悲傷并不等同于自怨自艾，真正的自怨自艾是那些總是等待別人來(lái)拯救他們的人，他們逃避責(zé)任，沒(méi)有勇氣去接受這種失去。
這面對(duì)現(xiàn)實(shí)的悲傷是積極的，它會(huì)解放你，讓你痊愈。
雖然認(rèn)清現(xiàn)實(shí)后的憤怒和悲傷像無(wú)底洞一樣將你吞噬，但一定不要停止生活的腳步。書(shū)中說(shuō)：
雖然你很難相信，但是悲傷總會(huì)結(jié)束，盡管我們需要時(shí)間來(lái)消化悲傷，但這個(gè)過(guò)程不是無(wú)限長(zhǎng)的。你需要時(shí)間接受自己已經(jīng)失去的事實(shí)，也需要時(shí)間來(lái)將自己的重點(diǎn)從過(guò)去的痛苦轉(zhuǎn)移到現(xiàn)在的新生和未來(lái)的目標(biāo)上。最終，傷口總會(huì)變成傷疤。當(dāng)你接受了自己不需要為悲痛負(fù)責(zé)任這一事實(shí)的時(shí)候，你就會(huì)感覺(jué)好一些。
將為父母負(fù)責(zé)轉(zhuǎn)變?yōu)闉樽约贺?fù)責(zé)，卸下重負(fù)，專(zhuān)注于自己的生活，才是一個(gè)成年人應(yīng)該做的事。
五、最后是與父母對(duì)峙，即將父母曾經(jīng)給自己的傷害講給父母。與父母對(duì)峙的方法，書(shū)中給出的建議是用書(shū)信或是面談。在正式對(duì)峙之前最好先進(jìn)行預(yù)演，練習(xí)下話(huà)術(shù)，對(duì)峙的經(jīng)過(guò)和結(jié)果也各不相同，有的可能會(huì)改善與父母間的關(guān)系，有的則不然，但不管如何，都打破了與有毒父母間舊有的關(guān)系，向擺脫過(guò)去的陰影邁出了一大步。
對(duì)峙是通往獨(dú)立自主道路上最激動(dòng)人心的階段，不論對(duì)峙期間或之后發(fā)生什么事情，只要你有勇氣付諸行動(dòng)，就是勝利者。只要對(duì)自己和父母坦誠(chéng)了你生活的真相，從今之后，你再不會(huì)受制于身陷與父母關(guān)系中的舊有角色不得解脫的恐懼感。
但是這卻是我連想都不敢想的，而且我的父母從來(lái)善于隱匿他們的情緒，我沒(méi)有理由表達(dá)任何不滿(mǎn)。也許這是我余生的重要課題之一，抑或者我會(huì)用其它的方式完成這最后的獨(dú)立與解脫。
在小說(shuō)中，我書(shū)寫(xiě)過(guò)很多種母女關(guān)系，寫(xiě)到母女間最終的暴發(fā)與對(duì)峙時(shí)，我也與之一同崩潰，也許我終將會(huì)釋?xiě)?，也許早就釋?xiě)堰^(guò)了。
對(duì)于一個(gè)自小就屈從于父母權(quán)威之下，對(duì)父母言聽(tīng)計(jì)從的孩子而言，任何一絲反抗都是驚心動(dòng)魄的，都會(huì)帶來(lái)不可估量的自責(zé)和痛苦，但是：
你已經(jīng)是成年人了，可以承受追求自主生活的過(guò)程中所遇到的不快。
每個(gè)人都帶著出生的印記前行，我們被有毒的父母一次次傷害。但慶幸的是，我們終會(huì)長(zhǎng)大，終會(huì)有機(jī)會(huì)掌握自己的命運(yùn)，也許從中毒狀態(tài)中脫離出來(lái)的難度不亞于治療任何軀體疾病，但我們終歸走在治愈的路上——選擇做一個(gè)成年人，是獲得心靈自由的唯一方式。
最后，摘錄書(shū)中的一段做為總結(jié)：
心理治療就如同一場(chǎng)情感的手術(shù)，和外科手術(shù)一樣，我們必須先清理傷口，然后才能等待它愈合；而想讓疼痛最終消失，我們需要很多時(shí)間。但是當(dāng)痛苦開(kāi)始時(shí)，我們知道痊愈的過(guò)程也開(kāi)始了。
