在我小時候，有一次奶奶牙疼，我和姑姑陪她到鄰村牙醫(yī)處看牙。

那天修牙又是磨、又是鉆，折騰很久，回家的時候，天已逐漸黯淡下來。

我們步行回家。由于奶奶和姑姑都是女人，走在夜路上，不能給我以安全感。

快到村頭時，突然看見不遠(yuǎn)處的田野里，有一盞綠瑩瑩的火光在燃燒——不是人家的燈，也不是天上的星——我認(rèn)準(zhǔn)了那是鬼火，卻又不敢去問奶奶。

奶奶和姑姑照舊走得不緊不慢。我跟在她們身后，一路提心吊膽地走回去。云霞在天邊紛飛，黑夜只管自顧自扯下龐大無邊沉甸甸的帷幕。

那時候沒有學(xué)問，不懂得時光飛逝帶給自己內(nèi)心的傷感，更沒看過沈從文先生的書。

今天在小說《泥涂》里讀到這句，“在黑暗中把一個日子一頓晚飯打發(fā)了”，不覺心有戚戚焉。

正是黑夜田野里的一盞鬼火，正是黃昏村莊小屋煙囪里躥出的一縷炊煙，才讓懵懂的我，一下子懂得了人生的短暫與匆促。

一個日子，就是壓縮了的人的一生。而人的一生，其實也就是一個抻長了的逝去便再也挽留不住的日子。