寫在前面：得知誠品書店創(chuàng)始人吳清友罹患心臟病過世的消息，甚是惋惜。但吳先生之于書店，之于美學(xué)的情懷卻會永存世間，誠品萬歲，閱讀永恒。
-1-
每經(jīng)過一座城市，我都會去逛逛這座城市的書店。而一座城市的書店，往往反向成為了我留在這座城市生活的動力。
家鄉(xiāng)成都有很多書店，家里老房子在春熙路附近，單說這附近吧，穿過錦江劇院和梓潼橋就來到了離家最近的外文書店，穿過春熙路中山廣場就走到了西南書城。外文書店和西南書城后來都歸入了新華文軒旗下。
隨著春熙路商圈的擴建，新修的群光廣場下面開了一間西西弗書店，iFS里面入駐了PAGEONE和言幾又，太古里地下建造了素有藏書閣美譽的方所……
在某個夜風(fēng)微涼的周六傍晚，考完理綜心情焦躁的我，能夠去西西弗，讀上兩個小時的《海上鋼琴師》，就是忙碌的高三生活里最為愜意的時光了。
很多時候，與其說眷戀家鄉(xiāng)，不如說眷戀家鄉(xiāng)的書店。
大學(xué)去武漢念書，寢室離街道口群光商圈不遠，但令人失望的是，武漢的群光沒有書店。我在武漢找到的第一間書店是漢街的文華書店，于是翹課坐上幾站地鐵去漢街看書成了我大一時常干的事。
剛上大學(xué)那會兒，做夢都希望學(xué)校附近能開一間西西弗書店。接著，武漢創(chuàng)建全國文明城市成功，群光對門開了一家創(chuàng)意城。大三那年，創(chuàng)意城的西西弗書店開業(yè)，而這一場等待，讓我從少年等到了青年。
21歲那年，孤身北上。從薊門橋到四季青往返快一月，工作與戀愛使我疲憊不堪。ex不是好書之人，甚至連同去一趟故宮都是負擔(dān)。終于有一日，約好一起去北京著名的三聯(lián)書店看一看，沒有去總店，只是去了海淀區(qū)的分店。
那是我在北京度過的最有意義的一個晚上，途經(jīng)五道口，眼見綠皮火車從眼前飛馳而過，人群都站立在安全線外等待，時間也仿佛從這里被隔斷，一側(cè)是對戀情的失望，一側(cè)是對未來的期盼。
后來來到上海，戀情結(jié)束，生活重啟。被一位蘇州朋友帶去大悅城的西西弗書店，后來又跟著上海朋友找到了芮歐百貨樓上的鐘書閣。次年春天，為了趕赴攝影師孫郡的簽售會，來到了愚園路上的好久不讀書店，也跟書店主人“瓶子咖啡館”打了一聲招呼。
帶著少女的魯莽和生硬：“您好！我關(guān)注您很久了。”
對方禮貌而頗有距離感地朝我點了點頭：“謝謝?！?/p>
一座城市，無論城市建設(shè)或繁或簡，生活節(jié)奏或快或慢，人情味或濃或淡，只要有一座像樣的書店，就能夠撐起一個人獨處時的寂寥與孤單。
因為，書店就是一座城市的靈魂收容所。
-2-
無論貧窮還是富裕，無論身處人生哪個階段，從事什么職業(yè)，擁有何種愛好，自邁入書店的那一刻起，書店都會對這顆靈魂照單全收。
我們只需要找到想看的那一本書，和一處看上去不大會被打擾的角落，翻開扉頁，精神旅程就這樣開啟了。
讀書這種消遣，低碳廉價，安靜易行。而書店，不僅提供讀書這種服務(wù)，又比圖書館更具私密性：
每一本我們從書店里帶走的書，都在被刷過條形碼之后徹底專屬于個人，成為了私人書架上的一分子，構(gòu)成了某個人日常生活的微小部分。
如果說，醫(yī)院和監(jiān)獄是觀察嚴肅世相的地方，因為這兩個地方都住著瀕死的人。那么書店，呈現(xiàn)的世相則是溫情的，生命有盡頭，但知識沒有，也使得精神永不隕滅。
所有來到書店的人，追尋的都是他們心靈深處的永恒。而這份永恒，純凈不可語。
一位平日里可能西裝革履，在會議桌前揮斥方遒的父親，周末卻穿著牛仔褲盤腿坐在兒童區(qū)的地上，給孩子讀一個有關(guān)冒險的童話故事；一位晚上將去舞廳蹦迪的時髦女郎，正隨手翻開一本攝影集看入了迷……
還遇見過一位剛?cè)ナ袌鲑I完菜的老人，頭發(fā)花白，擔(dān)心菜葉上的水漬把書弄臟，顫顫巍巍地把手提袋放在了一側(cè)角落里，再從衣服兜里取出老花鏡，認認真真地瞅起了一部紅色年代的名人傳記……
在書店里，沒有等級觀念，沒有性別與年齡歧視。人們關(guān)注的，既不是你今天腳上穿的是不是限量款的菲拉格慕，也不是你是剛上學(xué)的丫頭小子還是滿臉皺紋的老太老頭，而是手里捧著的文字到底寫了什么。
所有人，都會在書店里不約而同地保持禮貌和善意。書店也可算是，當(dāng)今世界上難得的，相對安好的消費場所。
-3-
毀滅一座城市文明的最優(yōu)方式不是毀滅那里的歷史性建筑物，而是毀滅那座城市的圖書館，書店和精神領(lǐng)袖。文明的建筑毀滅了，還會有才華卓越的建筑師在新生土地上設(shè)計建造新的建筑，但精神一旦隕滅，文明將徹底消亡。
對于平頭百姓而言，擊毀他生活的最優(yōu)方式不是沒收其財富與權(quán)利，而是阻斷他獲得知識和輸出觀點的渠道與機會。
有人生存的城市，就有閱讀，有閱讀，就是書店在城市生存的意義。
在平日里馬不停蹄的職場生活中，我們疲于工作上的奔命，連思考人生都成了深夜矯情。人就像踩了油門的貨車，一往無前，而剎車又是一件高成本的事情。我們既沒有經(jīng)歷去給貨車加水避免輪軸過熱耗損車輛，又難以承擔(dān)停車被趕超的風(fēng)險，于是只能繼續(xù)笨重地跑下去，直到路過減速帶。
書店就是城市居民奔跑途中的減速帶。每一座城市都需要幾處這樣的減速帶，來提醒大家：生活，不能再快了，不能再快了……或許每一位居住在城市里的人，都需要適時去書店為自己減個速。
不是減慢奮斗的步調(diào)，而是降低浮躁之氣升騰的速度。只有在浩如煙海的知識面前，方知個人見識粗鄙，方知世界之大無奇不有。
在上海實習(xí)時，與大學(xué)好友J見面大多會去書店，都還是窮學(xué)生，無力消費高檔的聲色場所，書店便成了最好的見面地點。講話講到不投機了或是沒話題了，就各自拿本書看看，等出了書店，就又有了新話題可以聊，直聊到愉快道別。
如果成都的書店帶給我的是濃稠的鄉(xiāng)愁，那么上海的書店留給我的則是溫柔的往事。在上海愛上了一位同愛讀書的人，至今仍能憶起，某日他跑下樓遞給我那本HOME，爽利地說了一聲“給”時嘴角溢出的明凈笑容。當(dāng)然，還有在上海才第一次與好友J會面，此前雖同校，但一直只是網(wǎng)友。
海明威在《流動的盛筵》里寫道：“假如你有幸年輕時在巴黎待過，那么你此后一生中無論去到哪里她都與你同在，因為巴黎是一場流動的盛筵?！?/p>
這里我想大膽地改寫，此句里的第一個“巴黎”可以換成世界上的任何一座城市，只要這座城市有一座好的書店，因為書店就是一場流動的盛筵。
它還是心靈的饕餮，是每個人得以安靜入座，享用時間的地方。
-END-
