? ? 有人曾這么評(píng)價(jià)過《邊城》，一部讓人魂?duì)繅?mèng)繞卻又如鯁在喉的作品。修飾語(yǔ)很不搭調(diào)，卻又無(wú)比精確。

? ? 初讀《邊城》時(shí)，隱約間便將沈從文和戴望舒兩個(gè)人混淆了起來。不是對(duì)老先生的不敬，而是二人的作品都有一絲水氣氤氳其中，都有白墻黛瓦點(diǎn)綴其間。只不過，一個(gè)人回不去，一個(gè)人走不出來。

? ? 隨著年歲的增長(zhǎng)，閱讀的涉獵也逐漸增多，所讀作品，西方也好，東方也罷，讓我心動(dòng)的總是離不開水。從《彼得兔》生活的湖區(qū)，到《曠野的呼喚》中冷峻的高山融水，也曾經(jīng)向往過梭羅在《瓦爾登湖》中描繪的生活，也曾經(jīng)迷惘在普魯斯特的《追憶逝水年華》之中，更曾為施托姆的《茵夢(mèng)湖》中的萊因哈特扼腕嘆息，而每每看到書桌角落里那冊(cè)許久未曾翻動(dòng)的《邊城》，才會(huì)猛然驚醒，永遠(yuǎn)難以觸及的或許才是邊城。

? ? 有人用田園牧歌來形容《邊城》所構(gòu)筑的世界，我不贊同，毋寧說是一曲田園生活的挽歌。因?yàn)檫叧翘?，美得只?huì)逐漸凋謝、逝去。在這個(gè)水墨畫卷般的世界里，連粗野的水手和妓女，都比當(dāng)下滿屏幕的小鮮肉、大小姐們滿口并不通順的假文言干凈許多。這里的美，如同未經(jīng)雕琢的荊山之玉，如同春雨來臨之前的上野櫻花。它應(yīng)該真的是一曲挽歌，是對(duì)美好的留戀。

? ? 自陶淵明以降，對(duì)于國(guó)人而言，最美好的地方，無(wú)疑是桃花源，不管是石磯西畔，飛橋野煙，還是春芳隨意，王孫留駐。終究，桃花源只是心靈的寄托，是一個(gè)“烏托邦”式的存在。

? ? 但讀書時(shí)，又總會(huì)向往這種夢(mèng)里水鄉(xiāng)般的“烏托邦”，也時(shí)常會(huì)在心中嘗試把書中的每一個(gè)文字都具象化起來，總想把書中描繪的種種美好，一磚一瓦地搬到自己的心里，然而卻往往不得法，或許正是應(yīng)了“水無(wú)常形”這個(gè)詞。一路走來，雖然看過了春潮帶雨晚來急，也看過了一棹春風(fēng)一葉舟，但當(dāng)真正有人僅僅用一只鉛筆便將這幅長(zhǎng)卷一一勾勒出來時(shí)，我從心底是極為欣喜且充滿感激的。

? ? 邊城里的水是極美的，就像邊城里的人一樣，純粹、清澈，正是合乎了上善若水的道理。然而，美極卻生悲，或許是因?yàn)橹挥斜瘎〔攀侨松闹餍?。“那個(gè)圮坍了的白塔，又重新修好了?？墒悄莻€(gè)在月下歌唱，使翠翠在睡夢(mèng)里為歌聲把靈魂輕輕浮起的年輕人，還不曾回到茶峒來?！?/p>

? ? 在最美好的年紀(jì)，遇到的那個(gè)人，終究是美好的。遇到的那些偏不巧，也只是人生這條細(xì)流兩岸別樣的風(fēng)景罷。