今天上《主角》的領(lǐng)讀課,問了小伙伴一個問題,為什么是易青娥成了角,而不是其他人?
我自問自答,因為易青娥是無產(chǎn)階級,無產(chǎn)階級具有革命的徹底性,而其他人,大都是中產(chǎn)階級,或者說是小資產(chǎn)階級,有軟弱性和妥協(xié)性。
眾人笑。我說,我說真的,我?guī)н^兩年多寫作班,真正靠寫作寫出來的,往往是那些基礎(chǔ)最差、三四線甚至農(nóng)村的學(xué)員。反而是一線城市的,見識多的,能力強的,有些天賦的,最終寫著寫著就妥協(xié)了、放棄了。
為什么?
因為他們的選擇太多了。對于一線城市的作者而言,一篇200塊錢的稿子,是一頓飯錢,他們擁有的東西反而成為他們學(xué)好一門技能的阻礙。而對于很多三四線城市的小伙伴而言,200是他們工資的十分之一。所以,寫作賺錢成為他們的一顆救命稻草。比如余秀華,寫作是她唯一一條改變命運的路了。她不抓住這顆稻草,這輩子就只能活在絕望當(dāng)中
她沒有退路,只要有一點希望就拼命想抓住。
為什么項羽要在過河后破釜沉舟,不給自己留退路?因為不如此,這個事兒就干不成,不如斷掉退路,置之死地而后生。
這也是易青娥為什么能成功的核心要素:
她沒有退路,沒有選擇,你們中產(chǎn)階級可以往后退,她不行。
中產(chǎn)階級為什么軟弱?因為她擁有的多,羈絆多,負擔(dān)多,選擇多,所以她不專注,猶猶豫豫瞻前顧后,沒有必死的心。
我說,你們大多數(shù)人,都是小資產(chǎn)階級,不敢拼不敢闖豁不出去下不了決心,最終就成了半吊子。
有一句話叫作,“如果你確定一件事是對的,并努力想要做好它,最終卻依舊沒成功,那么一定是你沒有做到極致?!睂懽鞲獞蛞粯?,是門手藝,在正常的社會當(dāng)中,只要練好這個手藝,就能贏得尊重,就能有飯吃。
《主角》里有一段:
老師為啥看上你了,一來覺得娃乖,小小的就活得沒別人順當(dāng)。娃可憐,但可愛。有些娃看起可憐,也可憎得很很,一身的瞎瞎毛病,老師不喜歡。二來覺得你有潛力。就在你們這班學(xué)員里,你都是最好的。在女娃娃里面,你是能真正挑起梢子的人。別人沒這個眼力,看不來的!眼力那玩意兒是教不會的!那是道行,你還不懂。三是老師看你能吃苦。這是唱戲這行的本錢。不吃苦中苦,哪能人上人哪!
對應(yīng)到我們寫作者身上,第一,執(zhí)行力強;第二,有潛力;第三,能吃苦。我現(xiàn)在帶私教學(xué)員也差不多類似,第一必須有超強的執(zhí)行力,第二要拿出足夠的時間,要真的有決心,第三,能吃苦,別人做一,你做十。
易青娥的人生底色,就是典型的無產(chǎn)階級,窮人都是沒有退路沒有選擇的,既然沒有退路,那就只好拼命往前跑。
有人問,同樣的農(nóng)村孩子,為什么是易青娥出來了?
其實易青娥這個人,也放棄過,偷偷跑回家,底子也不好,跟別人比起來,基礎(chǔ)不是一般的差,她也有軟弱性。但在關(guān)鍵時刻,她的性格決定了她的命運。
她的性格單純沒有心機,不會偷懶耍滑,心思全撲在了做事兒上。跟她的舅舅一樣,是真正的一根筋,在其他方面都不太靈光,但也正是因為如此,她才會把所有的注意力都給到演戲,這就是專注到極致。她心里是有信仰,有燈塔的,這個燈塔,就是她舅。
不過,不管怎樣,只要舅在,易青娥的底氣就壯了起來。最近練功,精神頭也來了。無論別人咋看、咋說她舅,她都裝作不知道。她就一門心思地練著功、練著唱。連不待見她的老師,都不得不表揚她說:“易青娥最近進步很明顯。雙叉完全拉開了,腰也自己下下去了,‘虎跳’能連起來打五六個了。”并且還讓她給同學(xué)們做示范呢。不過,大多數(shù)同學(xué)都很是不屑地看著她。她做完動作,竟是一哇聲地提起了意見。有的說她腰猴著;有的說她屁股撅著;有的說她腳尖都繃不直。楚嘉禾干脆學(xué)一些老師的話說:“雞骨頭馬撒的,動作太難看了。”帶功老師還批評了楚嘉禾,說她不謙虛。
她的舅舅告訴她:“你得笨鳥先飛,懂不懂?你沒看這次參加考試的,有多少干部子弟呢。干部子弟平常都吃得好些,飯里油水大,身體就有勁道。人又聰明,容易開竅,隨便練一下,就跑到人前去了。你要乘人家沒開班,加緊先打點基礎(chǔ)。等人家都來了,你就跟不上趟了。唱戲這行,沒啥竅道,一要嗓子好,二要功夫硬。別聽那些吃飽了撐得沒事干的人瞎掰扯:一會兒批業(yè)務(wù)掛帥,一會兒批白專道路的。沒本事,混在這行球不頂。”舅說話跟九巖溝人一樣,就愛帶個球呀球的,對誰也不婉轉(zhuǎn)。那天舅給她說了很多很多,最要害的,其實就一條:
“一輩子要靠業(yè)務(wù)吃飯。別跟著那些沒本事的人瞎起哄,胡架秧子。其實他們心里,對有本事的人毛著呢。就像黃正大,他就毛著舅哩?!?/p>
我前幾天回有書,看見對面的飯館,因為疫情倒閉,只有一家最好吃生意最好的開著。當(dāng)時很感慨,只要你的“技術(shù)”扎實,一般出現(xiàn)什么風(fēng)浪,都能扛得住,哪個平臺黃了,哪個平臺倒了,但是我們手上的技術(shù)過得硬,我們就能活,最怕的就是自己不行,平臺沒倒,你先倒了,這就沒得救。
易青娥的老師說,學(xué)武戲,說有竅道,也有竅道,說沒竅道,也沒啥竅道??傊痪湓?,熟能生巧,一通百通。
熟能生巧,一通百通。
我們現(xiàn)在為什么很多人還沒有通?其實不是出在術(shù)的層面(技巧上),而是道的層面,你們的思維上。
為什么呢?決心不夠大但是退路又太多,條條大道通羅馬,哪條路都沒走扎實。
你們不想解決思想層面的東西,就很難解決技術(shù)層面的東西,易青娥在跑回老家后,遇到了幾個好老師,看到了她性格里的優(yōu)勢,對她信任并耐心教導(dǎo),她這個時候才真正下定決心不再后退,然后把農(nóng)村娃能吃苦的性格發(fā)揮到了極致。
我其實很想借這個領(lǐng)讀告訴我們小伙伴,在看這本書的時候,要更多的去舉一反三地思考,而不是停留在書本本身,這本書其實就是在告訴我們怎么做人(性格)怎么做事(能力),怎么把事情做到極致,我希望你們看把這本書當(dāng)做鏡子,找到自己的軟弱,找到自己寫不好的病根上去。
易青娥本以為,茍存忠收她做徒弟,也就是圖到灶房換火種方便,隨便說說而已。可沒想到,老漢還認(rèn)真得不行。見天早上,他都要到灶門口檢查她的練功情況。她把火一燒著,就先壓腿。壓完腿,狠勁踢那么八十到一百下后,又練拿大頂。每到拿大頂時,茍存忠就推門進來了。他一邊換火種,一邊要把她的腰、腿、腳尖、雙臂,到處拍打拍打。讓她把屁股吸緊,腰上提勁,腿面子、腳面子朝直里繃。過去,她拿大頂也就十到十五分鐘。自茍存忠給她當(dāng)老師后,就要求必須拿半小時以上了。
聽舅說,這班學(xué)生里有好多干部子弟,一上功場,就大顯形了。才練了四五天,縣城就有三個學(xué)生跑回去,再找不來了。主教練罵:“逃兵。一開始就出了逃兵。希望大家不要向這些人學(xué)習(xí)。唱戲這行,先苦后甜。世上哪有一鋤頭挖個金娃娃的事?!苯叹殏冏钕矚g一人提著一根藤條,耀武揚威地說:“痛,痛也得忍著。由痛練到不痛,功夫才上身了。我們這些當(dāng)老師的,也都是老師的老師,用棍打出來的?!彼麄兒孟裼幸环N報復(fù)心理似的,還真打呢。尤其是對那些調(diào)皮搗蛋的男生,幾個年輕教練,用棍抽得殺豬一樣地嚎叫。
我們現(xiàn)在這個時代跟易青娥比起來,條件好太多,我們不必考慮人為的因素。但也正是如此,消磨了我們的意志力,讓我們沒決心、沒恒心做好一件事。
真正成角的,都是不計任何成本付出、完全出于熱愛去專注在做事上的。
很多想迅速看到回報的,只能種韭菜,或者被當(dāng)做韭菜割掉。
想花一點時間就想看到回報的,就可以種莊稼,一年就能看到收獲。
受得住寂寞的,坐得住冷板凳的,就可以種樹,十年就能有大的回報。
完全不在意回報,只是出于本心做事的,就可以育人,一百年才能看到桃李滿天下。
其實我們每個人都要去思考,如何能成為易青娥?如何改變自己的軟弱性,如何發(fā)揮自己的韌勁,是不是能忍得住這個寂寞,等等。
前幾天見到頭條的編輯說,他們感覺這次拉新吸引過來的作者,都非常功利,只奔著眼前的利益,導(dǎo)致頭條的中層對現(xiàn)在的拉新不滿,覺得不是他們預(yù)期的讀者群體。
我說你們本身就是打著非常功利的標(biāo)簽在吸引作者,所謂求仁得仁啊。他們也坦率地承認(rèn)。
但是他們也說到,未來他們會更傾向于那種是憑著熱愛而來的作者,那種有著很深的專業(yè)積累的作者。
像一些只能寫婆婆媽媽,沒有任何辨識度的流量號,會被不斷降級、限流。
但是頭條對只熱愛寫作的作者,好像不太友好,我看到一個出過幾本書的作家說,他都沒能過原創(chuàng)。
也就是說,平臺拉新階段已經(jīng)結(jié)束,作者飽和,這個時候必然會做層層篩選,把流量傾斜給優(yōu)質(zhì)賬號,淘汰水文作者。如果我們不在這個時候提升質(zhì)量,提升我們的IP價值,讓我們自己慢慢“成角”,那么我們只能成為一個個楚嘉禾。(未完待續(xù))