讀《世界名人未解之謎》《張愛玲傳》有感

都說童年是快樂的，無憂無慮的，但不是每個人都有這樣的幸福。而童年對人的性格形成具有重要的的影響，這是不容置疑的。似乎傷感的童年造就的是悲劇的性格，無論是現(xiàn)實還是文學(xué)作品中的人物經(jīng)歷，似乎都在驗證著這個規(guī)律，因此，一個人不幸的童年有可能導(dǎo)致他性格上的缺陷。

1、 文學(xué)幸運與生活不幸的才女——張愛玲

女作家張愛玲的一生就是一個傳奇，在文學(xué)上，她無疑是成功的，迄今為止，她的地位無人可以撼動，她對人物心靈描寫之細(xì)膩，刻畫之精準(zhǔn)，固然與她博覽群書有關(guān)，總是以冷靜的筆調(diào)站在旁觀者的角度看著這個繁華而浮躁的世界，把人性刻畫的入木三分。甚至，有時候覺得她是殘酷的，看著筆下的一個個女性角色，如《金鎖記》里的曹七巧，曾有夢有愛有期待，然而殘酷的經(jīng)歷逼迫她成了一個專職甚至有些扭曲的母親，既覺得她可惡，又覺得她可憐。

為什么她的筆下多的是冷酷？即使有過溫暖，也最后歸于平靜，我想從她的人生經(jīng)歷大概可以知道一些端倪。對人性認(rèn)識得如此透徹，源于自己的深刻體會。張愛玲的童年并不快樂，父親嚴(yán)酷而刻板，是舊時家長制的代表，能力不足，嚴(yán)酷有余；母親留學(xué)國外，思想進(jìn)步。這樣的組合，注定不會給家庭帶來幸福，父母離異，后媽進(jìn)駐，這個家庭更是如枯木一般無味。張愛玲的童年就這樣度過，與她相伴的是那一摞摞書籍。

家庭的不幸，在張愛玲童年的記憶里留下了一道看不見的傷痕，沒有很好引導(dǎo)，使得她只能待在文字的世界里，甚至不知道怎么去交流。這也可以解釋她與胡蘭成的那場愛情，盡管身為漢奸的胡蘭成已經(jīng)有家有室，但是這個男人對她才華的欣賞，無疑讓這個從小缺少愛的才女倍感溫暖，才會說“遇見你，我變得很低很低，低到塵埃里，在塵埃里開出花來?！币蝗顼w蛾撲火般的決絕。然而這樣的愛，并沒有給她帶來幸福。胡蘭成的多情甚至是濫情，讓她失望了，但是她仍然高傲的轉(zhuǎn)身，在那樣的時代背景下，國內(nèi)是沒有她的立足之地了，于是遠(yuǎn)赴美國，開始了她與世隔絕的生活。作為作家，她是成功的；作為女人，她是失敗的。

2、 諾貝爾榮耀下的自我毀滅——川端康成

日本作家川端康成，憑借作品《故都 雪國 千只鶴》獲得1968年諾貝爾文學(xué)獎，《伊豆的舞女》文字清麗，刻畫了少年的一次邂逅，準(zhǔn)確的描摹了人物的心理，少年的懵懂期待。諾貝爾獎的作品折射了日本民族的特性。晚年作品帶有一些扭曲與變態(tài)傾向。最后這位曾讓日本國民引以為自豪的作家，口含煤氣管而亡。

是什么讓年屆70的他選擇自殺呢？有研究表明，晚年的他孤僻，不愿與人交流，長期靠安眠藥入睡，而又精神恍惚。追溯到他不幸的童年，似乎可以解釋為什么他一向不主張自殺的他會用這樣的方式毀滅自己。出生于富貴家庭的沒落時期，這本就不幸，2歲喪父，4歲喪母，8歲祖父失明，不久祖母去世，16歲，相依為命的祖父去世。整個童年都在遭遇親人的不斷離別，童年盡是死亡的影子。

晚年的他痛苦而又無助，諾貝爾的光環(huán)，壓得他不能創(chuàng)作出更好的作品，似乎是江郎才盡，只得轉(zhuǎn)向一些扭曲而違背人倫的創(chuàng)作，但也沒有引起文壇的反響。除此之外，我想童年的孤獨與痛苦，在晚年的生活中，又顯現(xiàn)出來。走不出童年的陰影，所以用他自己的方式結(jié)束了有過孤獨有過輝煌的一生。也許，正如他曾說“死亡是另一種活著的方式”。

3、呼嘯的希斯克利夫

雖然對于《呼嘯山莊》的作者有過爭論，有人提出一個安靜甚至孤獨的女孩艾米麗怎么可能刻畫出希斯克利夫這樣一個暴虐的人。但是認(rèn)真閱讀作品會發(fā)現(xiàn)，希斯克利夫的不幸正是童年的經(jīng)歷決定了他的發(fā)展方向，而艾米麗的童年也是存在著不幸。作者的不幸用文學(xué)中人物的不幸來表現(xiàn)，這和張愛玲有些相像。

對于希斯克利夫，無論是文學(xué)作品還是影視作品，我看了都覺得更多的是對他充滿了同情，他的報復(fù)又何嘗不是多年的隱忍換來的一次徹底爆發(fā)。其實有時候，施暴者往往也是受害者。童年被遺棄，養(yǎng)父帶回家后，本可以有了家溫暖，但是遭到兄弟的歧視。在這里，唯一覺得快樂的就是凱瑟琳的愛，少年純潔的愛本是不幸的人生里一場慰藉，但是愛人經(jīng)受不住權(quán)勢的誘惑，無情的背叛，這個少年的孤獨和心傷沒有人理解。偷偷在墻外看著愛人的婚禮，他只有漠然的離開，失落的眼神里透著一股決絕，又似乎透著一股抗?fàn)幍挠職?。在曠野的英格蘭草地上，他曾追逐的倩影已經(jīng)不屬于他。他知道，只能靠自己！一場報復(fù)便在心里策劃了。

希斯克利夫的報復(fù)，與其說他殘酷，我更愿意說他不幸，與其說他可惡，我更愿意說他可憐。