文/李海群
谷雨風(fēng)暖，洋槐花簌簌滿枝，潔白細(xì)碎的花串綴滿枝頭，染盡春日清淺芬芳。
同學(xué)群里格外熱鬧，有人相約郊野捋槐花，有人曬出滿滿一筐的采摘碩果，還有人細(xì)致分享槐花苦累的古法做法，評(píng)論、配圖、跟帖層層疊疊，煙火氣十足。
就連官媒也推文科普洋槐花的營(yíng)養(yǎng)與食用禁忌，一時(shí)間，清甜槐花，成了暮春最溫柔的煙火念想。
一縷槐香漫開(kāi)，瞬間拽回兒時(shí)記憶。
一樹(shù)繁花，遍野野菜，串聯(lián)起舊時(shí)光里粗茶淡飯的日常，也藏著老一輩農(nóng)村人刻骨銘心的歲月清苦。
在上世紀(jì)八十年代以前的鄉(xiāng)村，瓜菜半年糧從不是一句空話，而是無(wú)數(shù)農(nóng)家最真實(shí)的生活寫照。
青黃不接之時(shí)，糧食緊缺、口糧不足，山野間隨處可見(jiàn)的野菜，便成了填飽肚皮的救命食糧。
彼時(shí)采食野菜，無(wú)關(guān)綠色健康，無(wú)關(guān)養(yǎng)生調(diào)味，更無(wú)關(guān)風(fēng)雅情趣，只為果腹充饑。
春日草木生發(fā)，樹(shù)上的花、地頭的草、土里的根，但凡無(wú)毒可食，皆被農(nóng)人盡數(shù)采收，做到物盡其用，樸素又無(wú)奈，皆是生活所迫，用現(xiàn)在時(shí)髦的話可稱謂新鮮時(shí)令。
陰歷二月初，春寒未消，樹(shù)沒(méi)發(fā)芽，花未開(kāi)，冬山如睡，大地枯黃，但那些向陽(yáng)的角落里，或枯草覆蓋處，有些野菜便悄然破土。
最先奔赴餐桌的，是茵陳，鄉(xiāng)間俗稱白蒿苗。老話常說(shuō)“二月茵陳三月蒿”，初春的茵陳嫩苗是一味良藥，清熱利濕、護(hù)肝明目，待到暮春瘋長(zhǎng)，便成了無(wú)人問(wèn)津的野草。
鄉(xiāng)間最簡(jiǎn)單也最地道的吃法，便是蒸苦累。
擇去枯葉雜草，洗凈瀝干，整株或切段，裹上薄薄一層玉米面，上鍋蒸十余分鐘即可出鍋。
再挖一把地頭野小蒜，青嫩蒜苗搭配白嫩蒜瓣，熱油一過(guò)，鮮香撲鼻。一碗軟糯清香的白蒿苦累，佐以野蒜調(diào)味，清淡飽腹，是寒春里最實(shí)在的一餐。
氣溫漸暖，春風(fēng)拂醒草木，田間野菜愈發(fā)豐盛。香椿芽率先攜香而來(lái)，獨(dú)特的濃郁香氣，混著一絲辛香與微苦，口感脆嫩爽口。
如今香椿炒蛋是春日名菜，可在物資匱乏的年代，雞蛋總是拿來(lái)?yè)Q錢，舍不得吃，香椿量少難得，多是焯水加鹽，滴幾滴珍貴的香油，便是難得的下飯佳肴，一口鮮香，足以慰藉寡淡的飯桌。
香椿稀缺，隨處可見(jiàn)的榆錢便成了春日主食。一串串圓潤(rùn)輕薄的榆錢，形似古錢，色嫩味甜，層層綴滿枝頭。
“錢串子”“余錢”被人們賦予了家庭盈余、財(cái)源廣進(jìn)的祝愿，是年年有余的象征，承載著人們對(duì)美好生活的樸素向往。
榆錢的采食期極短，不過(guò)短短十日，稍老便口感粗澀，故而家家戶戶都會(huì)趁鮮嫩飽滿時(shí)抓緊采摘。
蒸榆錢、榆錢窩頭、榆錢雜糧粥，簡(jiǎn)單蒸煮，鎖住草木本味。
千年之前，歐陽(yáng)修便對(duì)這春日里“福氣野菜”寫下 “杯盤粉粥春光冷，池館榆錢夜雨新”的詩(shī)句，一碗榆錢粥，藏著古今相通的春日閑適，也藏著農(nóng)家平淡的小歡喜。
春日樹(shù)上野菜里，最難入口的當(dāng)屬小葉楊嫩葉。楊樹(shù)種類很多，但只有小葉楊的葉子能吃。
萬(wàn)般野菜匱乏之時(shí)，母親總會(huì)攀上樹(shù)，折下嫩枝捋取新葉。嫩葉采摘后，需反復(fù)焯水，放入清水中浸泡十余日，日日換水，層層褪去苦澀。
即便母親總笑著說(shuō)“好吃，跟面片似的”，可入口的粗糙澀味，依舊難以下咽。那一碗難食的樹(shù)葉，藏著母親為養(yǎng)家糊口的萬(wàn)般苦心，苦了味蕾，卻撐起了一家人的溫飽。
枝頭野菜寥寥，大地卻是百草競(jìng)生。薺菜、灰灰菜、刺兒菜、蒲公英、野蔥、苜蓿、麥苗菜…… 漫山遍野，水溝田壟，隨手可尋。
其中薺菜被譽(yù)為開(kāi)春第一鮮，猶記初中課文《挖薺菜》里作者的心境，“于我心有戚戚焉”。
貧苦歲月里，挖薺菜、吃薺菜，藏著一代人相似的心酸與慰藉。
舊時(shí)無(wú)肉少面，薺菜拌上粉條，裹著粗糙玉米面蒸成菜包，沒(méi)有精致餡料，沒(méi)有細(xì)膩白面，卻能節(jié)省糧食，讓平淡的日子多一絲滋味。
春去夏來(lái)，白日漸長(zhǎng)，夏日野菜雖不及春日繁多，卻也各有風(fēng)味。
脆嫩的馬耳菜、軟糯的莧菜、山野間的蕨菜、清苦的苦苣，還有雨后草叢里軟糯的地皮菜，皆是天然食材。
河溝淤泥中藏著一種鄉(xiāng)間俗稱“土的簍” 的野菜，小巧玲瓏形似細(xì)腰小葫蘆，洗凈腌制封存，待到冬日食用，清脆爽口，是夏日留存的別樣風(fēng)味。
秋風(fēng)蕭瑟，草木凋零，多數(shù)野菜葉老枯黃，難以上桌，唯有蒲公英、掃帚苗、馬耳菜依舊可采。
而秋日最不能錯(cuò)過(guò)的，是山野間的野韭菜花，家家戶戶都會(huì)采摘腌制，封存一季辛香，為寒冬餐桌添味。
農(nóng)人從不會(huì)浪費(fèi)一寸食材，未老的豆葉、菜秧，皆是過(guò)冬的儲(chǔ)備。黃豆結(jié)莢之時(shí)，婦女們采摘鮮嫩豆葉，下鍋煮熟切碎，置入大缸，澆入自己熬制漿水，壓上洗凈的石塊密封發(fā)酵。
歷經(jīng)整季醞釀，酸香入味，豆葉菜出爐了。冬日佐飯加熱即食，便是農(nóng)家天然的酸菜。
記憶猶新的是吃酸菜突然吃到一兩顆青豆，那種欣喜是如今吃整盤毛豆的心情不可相比的。
只是豆葉的背面有毛茸茸的小細(xì)刺，口感粗糙剌喉，遠(yuǎn)不如蔓菁纓子、蘿卜纓子做成的黃菜爽口。
秋收的蔓菁與蘿卜產(chǎn)量頗豐，即便是菜纓子，聰慧的農(nóng)人也舍不得扔。
將菜秧收割整理，去掉黃葉爛葉，切碎煮熟，漿水腌制，封存于缸中；或是用藤條編成草串，懸掛在房檐下風(fēng)干儲(chǔ)存。
漫漫寒冬，青黃不接的早春，一壇酸香的黃菜，一碟腌制小菜，便能搭配粗糧雜糧，安穩(wěn)度過(guò)清貧歲月。
歲月輾轉(zhuǎn)，如今野菜早已褪去“救命糧”的底色，成了人們追尋山野本味、回味舊時(shí)光的春日珍饈。
山風(fēng)依舊，野菜芬芳，一口青澀回甘，嘗的是山野清歡，念的是舊日流年。
那些藏在野菜里的艱難歲月，那些煙火人間的樸素溫情，早已沉淀在記憶深處，淡淡回味，歲歲綿長(zhǎng)。
