
說起來十分汗顏,早在讀大學的時候便種草了kindle,但是這棵草直到畢業(yè)工作近兩年后才最終拔掉。作為一枚偽文藝少女,我對kindle最初的期待僅僅來源于拔高逼格,至于電子書的閱讀體驗如何、圖書種類分布,都沒有花費太多心思去了解。限于資金緊張,加之準備考研、寫畢業(yè)論文長時間泡在校圖書館,這個念頭過了一段時間,又不知道被丟到哪里去了。
促使我買下kindle的原因是《哈利·波特》,因為PDF的版本放在手機里閱讀的時候非常不方便,在各類社交軟件的消息推送和手機游戲的誘惑下很容易轉移注意力,而且手機屏幕將內容分割成多頁,每一頁的內容很少,導致翻頁很快,閱讀速度卻很慢,經(jīng)常過了個把月還沒有看完一章。
想要集中精力干點正事,就不能把手機放在身邊。
所以我需要一臺kindle。于是買了美行的paperwhite3,簡單干凈的白色。
買來之后的第一件事便是把《哈利·波特》英文版的資源拷貝到機子里,羅琳阿姨的官網(wǎng)Pottermore官方推出的kindle電子書,重新排版、精心校對,書籍質量和閱讀體驗無可挑剔。也正是因為看到《哈利·波特》全套原著靜靜地躺在我的kindle里,我才最終相信它買值了。
首先至少在價錢上如此:一套英國精裝版《哈利·波特》1000左右,我僅僅購買插畫版哈1便花了近200大洋,可是亞馬遜全套英文版電子書只要160,網(wǎng)上有很多網(wǎng)友分享的正版資源——免費!可以說,一套書就能值回kindle票價。

《哈利·波特》是陪伴著我長大的故事,從小學到現(xiàn)在,反反復復看了無數(shù)遍。上初中的時候第一次接觸到英國原版,是混血王子那本,英國的書用的是再生紙,開本比較小,看上去像牛津詞典一樣厚,但是上手卻很輕盈,翻開是密密匝匝的英文,沒有任何插畫。那時候中文版也已經(jīng)上架銷售,綠色基調的封面,厚重的一大部。
看著我喜歡的故事用另外一種語言呈現(xiàn)出的樣貌(感謝英語老師,我竟然能看懂其中的個別字句),心里有一種奇妙的感覺,夾雜著驚訝和恍然大悟的興奮:老師不是一直在說要多閱讀、多背誦課文嗎?不是一直在強調語感的重要性嗎?如果我讀自己喜歡的英文小說,把里面的單詞、句子、對話學會了,不就能提高英語語感和成績了嗎?
后來在很多場合、很多人口中都聽過閱讀原著對于語言學習的重要性,甚至被奉為一種高效的學習方法,我不敢將自己年少時靈光一閃的想法和語言學家的理論歸結為“英雄所見略同”,但是從那時候起,我對《哈利·波特》的喜歡之中便增加了一種特別的渴望,以至于每當我英語成績下滑,或者閱讀寫作能力不過關的時候,都會或多或少、隱隱約約將原因歸咎于沒有機會和時間閱讀《哈利·波特》英文版。
所以在用kindle看《哈利·波特》原著的時候,我仿佛看到了那個年少的自己,站在書店的一隅,踮起腳尖伸出手,去觸碰那本嶄新閃亮的磚塊一樣厚的書,計算著要積攢多久的零花錢才能將店里的唯一一本買下來,然后幾乎每天放學的路上都會悄悄去看一眼,直到它被別人買走之后,心里積蓄了很久一段時間的失落。
在我成長的小縣城,像中國所有的小縣城一樣,信息與知識都相對閉塞而落后,甚至那個時候我對網(wǎng)絡的接觸都僅僅局限于學校的信息技術課課堂,一本難得的英文原著,像是外來的新鮮事物,沖擊著一個少年的夢想。

說了這么多,除了哈利·波特之外,好像跟題目一點關系都沒有,2333。
那么,買一臺kindle,買到的是什么呢?
是kindle背后廣闊的、難以數(shù)計的圖書資源。
Kindle只是一個承載體,直白來講就是工具,和iPad、手機、電腦一樣是工具,但有一點不同的是,這個工具僅僅用來讀書。不能聽歌不能游戲不能無休止地刷網(wǎng)頁,屏幕只有黑白兩個基本色,但是格外輕便小巧、方便攜帶,塞進包里,好像隨身帶著流動的書店,就像哈利赫敏逃亡的時候把所有需要的行裝武器塞進一個串珠小包一樣。
現(xiàn)在一大批新出版的圖書都會同步推出電子版本,如果想大量閱讀,預算比較緊張,又沒有收集強迫癥,那么完全可以花幾塊錢購買電子書,對于沒有安居樂業(yè)的年輕人來說,這樣的方式也可以節(jié)省下很大一部分空間,搬家的時候也不必頭疼那些沉重的知識怎樣小心翼翼運輸了。名著、古籍等公版書也大多出版了電子書,用kindle看這些書——不!花!錢!
不知道有沒有人和我一樣,第一次走進圖書館的時候面對一排排高大整齊的書架,嗅著空氣中帶點冰涼潮濕的油墨味道,心里滿滿是撲通撲通的興奮和虔誠的敬畏。Kindle給我的沖擊力沒有這么強,但是相同的是,讀書的欲望會在一瞬間被高度激發(fā)。

在用kindle看完前五本《哈利·波特》之后,我突然發(fā)現(xiàn),好像心里有那么一絲絲、一點點的喜悅,像水底的泡泡,蟄伏了很久,終于慢慢地、搖曳著,輕盈地升了上來。這種喜悅,和小時候看《哈利·波特》時的感覺一模一樣,難以言說的激動,隨著故事的起伏而心情跌宕。
換句話說,我找到了小時候看書時的體驗。那種認真的、沉浸的、全神貫注的感覺。我已經(jīng)很久沒有過這樣的感覺了,也很久沒有過一口氣讀完幾十萬字的經(jīng)歷。
小時候看書簡直可以用廢寢忘食來形容,因為接觸的書本有限,父母也很少刻意挑選一些課外讀物給我,所以什么時候看書、看什么書,都是全憑自己的喜好。那個時候,無論是買是借還是去書店花錢閱讀,都希望能抓緊一切可以利用的時間,好像慢一步書里的內容就會逃跑掉一樣?!豆げㄌ亍穾缀蹙褪窃谶@種狀態(tài)下讀完的,通常是一個又一個周末,坐在一張椅子里埋頭看,陽光從窗外照進來,投射到展開的書頁里,慢慢移動,再抬頭天可能已經(jīng)黑了,這樣,一天能看完一大本。如果是借了同學的書,一定要在睡前讀完,因為第二天答應人家還回去,期間吃頓晚飯都成了一種負擔。

說這些,并非想要標榜自己曾經(jīng)是個學霸或者多愛學習,而是想要說,這種“沉浸感”對于現(xiàn)在的我來說已經(jīng)成了一種稀缺體驗,盡管年少的時候從未間斷。
越長大,就越缺乏自律性。尤其是上了大學之后,拖延癥一天比一天嚴重,專業(yè)課的拓展閱讀從沒有讀完過,堆積下的五六篇期末論文集中在最后一周草草寫完,考試全靠臨時抱佛腳,背題目背到凌晨三點,四六級考了好幾次才勉強擦邊飄過,英語單詞書都積了厚厚的灰塵……四年下來,幾乎所有的課程都是這樣學完的,湊個高績點,知識卻沒有任何長進,直到考研成績狠狠打臉,才知道自己浪費了多少時間。
沉浸感。
這是深入某個事物、學科、領域,學習某項專業(yè)知識、技能必不可少的狀態(tài)。現(xiàn)在流行的“一萬小時定律”被很多人稱作雞湯,可是這碗雞湯你真的喝下過嗎?你碰到了自己喜歡做的事情,或者想要學習某個知識,真的堅持過一萬個小時嗎?
手機占據(jù)了我生活的大部分空閑,朋友圈里的PS照片、微博里的明星熱點、公號雞湯文、知乎段子手、頭條標題黨,每一個都要雨露均沾,看得百無聊賴意興闌珊,依然習慣性地刷新著屏幕。我想學好英語,但是大學里那本快要發(fā)霉的單詞書依舊停留在abandon一頁。
其實我心里知不知道這樣的狀態(tài)很危險呢?
知道。
我知道這很危險,像一把生銹的刀子在緩慢切割血管一樣危險。
我想不想改變呢?
想。
我想打起精神好好規(guī)劃、利用自己的時間。
可是,可是,學習哪有刷微博逛淘寶痛快啊,哪有躺在床上看段子開心???

買kindle并不是我改變現(xiàn)狀的嘗試,但是在買了kindle之后,這種狀態(tài)竟然有了些微改變。這才是神奇的地方,也是我對kindle大法有重新認知的原因。
畢業(yè)之后來到帝都,雖然有過輾轉,但是坐標一直在六環(huán)以外的小小公寓,每天花費3個小時的時間擠地鐵上下班。大北京的交通狀況有時候能讓人時刻處在崩潰的邊緣,折磨身心的三個小時里有了kindle變得輕松多了?!豆げㄌ亍返膬热荩斓臅r候一路能看完一章,被故事情節(jié)吸引注意力,剩下需要擔心的事情就只有不要坐過站了。
科技發(fā)展和大眾文化的結合,就是可以在公共場合給人們提供一個私密空間。身邊是一些面帶疲憊、摩肩接踵的人,你可以選擇像他們一樣低頭玩手機,可以選擇塞著耳機聽歌,也可以選擇沉浸在小說里,和主角一起冒險。如今,每天乘坐地鐵的時間甚至成了我的一個小小期待,因為在這段時間中可以什么都不思考,認認真真看書。
生活艱難工作忙碌,相比之下能安靜看書簡直是一種享受。
我覺得自從上大學之后,自己養(yǎng)成的最大的一個毛病就是追求一種“看上去像那么回事兒”的感覺,再也沒有那種投入全部身心的專注力了,不知道這是因為外界的浮躁還是因為內心的恐慌。
所以,對于我來說,kindle帶來的是另外一種生活方式,是追劇刷網(wǎng)頁和思而不學之外的一種執(zhí)行力,是未來自己的另一種方向與可能性,是一種久違了的對知識與閱讀的沉浸感。
我一直想學好英語,不是因為英語好了可以裝逼、可以炫耀,而是因為英語作為一種語言工具,可以幫助自己增長見聞、開闊視野。這是第一次看到英文版的《哈利·波特》在我心里種下的種子,年齡增長,發(fā)出了嫩芽。但是一直以來,這顆小豆芽也僅僅局限在一顆芽了,因為我既沒有下定決心逼自己把英語學好,也沒有付出一丁點額外的行動去拯救聽說讀寫的渣渣。

所有的知識都是有結構、成體系的。我們學習知識也是,由一個點切入,隨著學習的增加,慢慢拓展出線條和網(wǎng)絡,吸納為自己知識儲備的一個部分。這些結構始終是需要自己學建立、完整的,無論別人提供了多么完美的體系,也沒有辦法裝進自己的大腦。在搜索《哈利·波特》相關資源的時候,我瀏覽了很多相關的論壇、帖子,發(fā)現(xiàn)很多人都在分享自己的原著閱讀心得體會,也順手下載了更多的資源,整理了更多的學習方法,于是我的kindle里現(xiàn)在不僅有《哈利·波特》,也有了《Word power made easy》這類理論作品。
當然,用kindle看電子書并非唯一的學習途徑,甚至很多書根本不適合看電子版,kindle的資源雖然廣泛但也有限。
我想表達的,是kindle給我?guī)淼淖兓鸵恍┫敕?。自學、報班,紙質書、手機、電腦,想要學習,有大把大把的方式和途徑,可是最重要的,永遠是強大的執(zhí)行力和適合自己的學習方法。
到目前為止,我僅僅用kindle看了七八本書,這些認知,也僅僅是建立在這七八本書看完之后的體驗之上。畢竟一款電子閱讀器總會有著自身的局限性,電子書在我看來也永遠無法替代紙質書的地位,捧在手里的分量和感覺永遠無法趨同。其實遇到值得收藏的書,我個人也更傾向于購買紙質版,比如作為一個強迫癥重度患者和鐵桿哈迷,我的一個夢想就是集齊中英美三國各個版本的《哈利·波特》,但是由于執(zhí)念于初版初印,所以這個夢想至今都一直如夢幻泡影,如露又如電……
也因為到目前為止只看了七八本書,網(wǎng)上關于kindle隱藏的強大功能還沒有切身的體驗,所以不能貼出一篇使用攻略干貨,只能分享“感受”這種主觀性與私人化很強的東西,以后玩熟了,可能會更新技術貼,敬請期待~
