文/綠駿馬
讀完《挪威的森林》覺得自己讀晚了，至少晚了20年，這是村上春村90年代的小說，而那年我正值青春年少。我的青春里沒有小說，只有青春，而今小說猶在，青春已遠(yuǎn)。
村上春樹用這本略有爭(zhēng)議的小說致自己即將逝去的青春，而我們的青春拿什么來祭奠。過去的都讓它過去，還是過去的都不用在提及，青春本就沒有什么故事，也無需發(fā)出一聲嘆息。每個(gè)人都有屬于自己的青春，不用等，也不用急，只有極少數(shù)人會(huì)用那些獨(dú)有的方式刻上永恒的記憶，一首歌，一段文，一幅畫……而更多人的青春眨一眨眼的功夫，只剩下影集里的老照片和酒桌上時(shí)斷時(shí)續(xù)的回憶。
我的青春里沒有小說，除了一本《平凡的世界》。我是在宿舍里打著手電讀完的，孫少平的青春歲月如此的平凡卻又如此的讓人刻骨銘心。相信，每個(gè)人記憶里都有一本記錄青春的小說，沒有渡邊的苦苦掙扎，沒有少平的饑寒交迫，卻依然有和青春一天天的并肩走過。青春，在村上和路遙眼中是個(gè)閃光的字眼，對(duì)我，就這么說沒就沒了。
作家將青春寫進(jìn)小說里，而我記住的卻是主人公并非小說家。我被故事里的情節(jié)所吸引，一頁(yè)頁(yè)追趕，一頁(yè)頁(yè)翻過，想知道故事的結(jié)局和答案。當(dāng)看到木月，直子，直子的姐姐，初美都選擇了用自殺了解自己，不知道這是故事發(fā)展的必然，還是作者有意為之。書中第一頁(yè)寫著“獻(xiàn)給許許多多的祭日”，是祭奠青春歲月，還是祭奠每一個(gè)逝去的生命，想來都有吧。
青春，是一段極其脆弱的歲月。當(dāng)一個(gè)人遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，遠(yuǎn)離親人，踏入未知的世界，會(huì)遇到許許多多看不慣的人，不理解的事，他們會(huì)與你十幾年牢不可破的價(jià)值觀作對(duì)，那怕你的人生觀還未樹立的堅(jiān)不可摧，一并陷入其中，混為一談。
你的堅(jiān)持，會(huì)遇見迎頭痛擊，你在掙扎中艱難抉擇，是隨波逐流，還是默默的堅(jiān)守。青春的你最初一定不會(huì)選擇隨波逐流，因?yàn)槟阆氤蔀槟阕约?，不想成為你討厭的那個(gè)人，這是一個(gè)人能想到的最好選擇。而現(xiàn)實(shí)一而再，再而三的告訴你，你的堅(jiān)持是徒勞無力的。此時(shí)，你站上了十字路口，向左，還是向右。
向左走的遇見了抑郁，有人在極短的時(shí)間里選擇了一種極端的方式——自殺?，F(xiàn)在，再看那些匆匆而過，溘然而逝的青春，無不落入一個(gè)巨大的黑洞，那個(gè)黑洞在頭腦中形成了無法平復(fù)的旋渦，一圈又一圈，將一個(gè)人拖入無底的深淵。即使在世人的眼里，他們那么青春，鮮亮，人生是那么美好，漫長(zhǎng)，無論如何也不應(yīng)選擇急速墜入那個(gè)幽冥的世界。
真的有人毅然決然的跳了下去。
向右走的把自己交給了時(shí)間，他們選擇了平凡和漫長(zhǎng)，相信過了今天一切都會(huì)好起來，即使第二天陰云依然未曾飄散。時(shí)間的長(zhǎng)河，他們看到了云開霧散，也看到了烏云滿天，他們明白自己的天空不可能永遠(yuǎn)碧空如洗。
有人選擇觀望，選擇與那片深淵對(duì)視。
青春是一塊寬大的熒幕，那些矛盾的劇情就發(fā)生在這狹窄的空間里，任何人的來來去去，他們都在上演，每個(gè)人都可能成為矛盾的交點(diǎn)。光線弱明弱暗，人影五彩斑斕，每個(gè)人都要闖入這個(gè)光怪陸離的影像世界，似曾相識(shí)的故事一遍遍在你眼前滑過。
每個(gè)人都是故事的一部分，每個(gè)人都有自己的劇情需要上演。
《挪威的森林》我說到了人的死去，但卻不能回避作者筆下讓人臉紅心跳的性愛。村上用大膽的筆墨描寫了性，這是青春繞不過去的主題。沒有性的青春是何等的不堪一擊，沒有性的青春是否真實(shí)的存在這個(gè)世界。20年前，如果看過這本小說，也省的去買那些寫著茶余飯后色彩艷麗的雜志。相信，在青春的萌動(dòng)里看過這本書的少男少女一定將其做為性啟蒙教育的范本，珍藏在父母看不見的書柜里。
性的話題，是生活中最難說起的話題，即使每個(gè)人的內(nèi)心都不曾回避。有人說《挪》是一本色情小說，村上反唇相譏，性是純凈的，越是如實(shí)的寫，就越是沒有色情的味道。正如說自己是個(gè)壞人的人反而不是壞人，而那些不叫的狗反而咬人咬的最兇。國(guó)人是不屑談?wù)撔缘模词骨啻旱哪腥藗兂诵允裁匆矝]得想。
青春是不該和死亡綁在一起的，但一些青春的生命卻靜止在青春的歲月里。青春一定要和性綁在一起，但無數(shù)青春的生命卻試圖在回避美好的青春歲月里藏著的那些無盡的愛。
沒有小說的青春，依然寫下青春的小說。
