1.
在心里列了幾個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn),盤(pán)點(diǎn)自己的這些年,沒(méi)有大成績(jī),但也算過(guò)得去。
一直也算努力讀書(shū)勤奮工作,在很多人的眼中,我是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的好學(xué)生好孩子,甚至可以在幾個(gè)角色中貼上“學(xué)霸”“乖乖女”“賢妻良母”的標(biāo)簽。但是,我知道自己在青春日子里的享受、揮霍、冒險(xiǎn)、放縱。
是的,只有我自己知道。
2.
四五歲的時(shí)候,我曾經(jīng)用很結(jié)實(shí)的木頭小板凳砸過(guò)姐姐的頭,也曾經(jīng)因?yàn)楹闷娑低荡蜷_(kāi)家里的燃?xì)庠睢?/p>
有段時(shí)間,每次坐到飯桌前,我就悶悶不樂(lè),找個(gè)借口便發(fā)作起來(lái),摔掉自己的小飯碗。挨打過(guò)無(wú)數(shù)次,小飯碗們前仆后繼,犧牲無(wú)數(shù)。至今,父母家里還保留著我小時(shí)候用的鐵飯碗,那是我不乖的證據(jù)。
小學(xué)時(shí)開(kāi)始看武俠小說(shuō),每年寒暑假把金庸作品全部復(fù)習(xí)一遍。還有言情小說(shuō),還有讓人面紅耳赤的外國(guó)文學(xué)。讀到那些不適宜中小學(xué)生看的段落,我把老師和家長(zhǎng)們語(yǔ)重心長(zhǎng)的話在耳邊回想片刻,繼續(xù)毫不猶豫地看。
初中時(shí)曾經(jīng)偷看過(guò)姐姐的日記,還把她寫(xiě)的美麗的詩(shī)改頭換面,用在自己的日記本上。
曾經(jīng)偷拿過(guò)媽媽的錢,被狠狠地打。我覺(jué)得全世界都知道我的蠢事了,活著沒(méi)有意思,茍延殘喘行尸走肉一陣子之后,又若無(wú)其事地活下來(lái)。
3.
高中有段日子癡迷乒乓球,曾經(jīng)曠課和同學(xué)去操場(chǎng)打球。還記得教導(dǎo)主任奔過(guò)來(lái)的場(chǎng)景,男生們翻墻遁逃,我無(wú)處可逃。
曾經(jīng)上課快遲到了,我跟姐姐抄近路翻學(xué)校圍墻,我們互助互愛(ài),一起翻過(guò)去,然后奔向各自教室。
曾經(jīng)曠過(guò)晚自習(xí),赴約,跟姐姐的一個(gè)男同學(xué)去吃晚飯。懵懂,好奇,想進(jìn)入成人的世界。
曾經(jīng)跟家里撒謊,參加同學(xué)家里的元旦通宵晚會(huì)。至今,我記得那晚的勁爆音樂(lè)和燈火通明,夜深人靜好多人手拉手走在空蕩蕩的大街,還有凌晨時(shí)分獨(dú)自回家,走在清冷的街道上很是心虛。
曾經(jīng)悄悄喜歡一個(gè)男生。不知如何去表達(dá),于是給姐姐寫(xiě)了7頁(yè)的長(zhǎng)信訴說(shuō),從雨后的陽(yáng)光一直說(shuō)到我幻想的未來(lái)。長(zhǎng)我兩歲的姐姐在另一個(gè)城市跟我說(shuō),唉年輕人都會(huì)過(guò)去的。十幾年之后,我得知他重病的消息,喟嘆人生苦短,也明白有些事真的會(huì)過(guò)去的,也有些事永遠(yuǎn)不會(huì)過(guò)去。
不喜歡穿樸素土氣的男式運(yùn)動(dòng)服了,自己偷偷改一件舊衣服,腰身改得很緊。媽媽很生氣,讓我換下。
還是缺錢,曾經(jīng)偷偷變賣家里的舊雜志舊報(bào)紙,也曾經(jīng)替人參加考試賺了一筆巨款,96年,500元哦。
這一切,并未影響我幸運(yùn)地進(jìn)入我夢(mèng)寐以求的大學(xué)。
4.
大學(xué)里幾乎沒(méi)有學(xué)習(xí)。看小說(shuō)、跳舞、談戀愛(ài)。
對(duì)金錢沒(méi)有概念,非常浪費(fèi),時(shí)常一個(gè)人下館子吃肉,泡咖啡館看書(shū)。
曾經(jīng)考試作弊被記過(guò)。委屈萬(wàn)分,公共課大家都這樣做的啊,為什么我倒霉。后來(lái)明白,有些事情,所有的人都可以做,但自己不可以。不要盲從,要有自己的底線。
曾經(jīng)喜歡化妝,喜歡打扮,喜歡故作成熟。
曾經(jīng)是學(xué)校舞會(huì)的???,最喜歡快三,飛一樣的感覺(jué)。
曾經(jīng)全班女生帶外教出去玩夜場(chǎng),太晚了回不去女生宿舍了,就去男生宿舍坐到天亮。
曾經(jīng)和好朋友吸煙、打桌球、看通宵錄像、泡永和(那時(shí)似乎只有永和豆?jié){是24小時(shí)通宵的場(chǎng)所)。
曾經(jīng)短暫的網(wǎng)戀,被父母逮住,又是打。(為什么我每次做壞事都會(huì)被逮住呢?)
二十一歲,大學(xué)畢業(yè),迫不及待找到工作,搬離宿舍,狂喜心情不亞于當(dāng)年搬離父母身邊。數(shù)年之后,又回校讀研,每個(gè)周末泡在教室圖書(shū)館自習(xí)室食堂,戀戀不舍。忽然明白,有一種收獲來(lái)自于“試錯(cuò)”。人是需要犯錯(cuò)的,在嘗試的過(guò)程中慢慢會(huì)找到自己的位置,明白自己的內(nèi)心,也學(xué)會(huì)珍惜——俗稱“消?!?。
5.
曾經(jīng)拒絕穩(wěn)定的體制內(nèi)工作,拒絕回到父母身邊,甚至想走得更遠(yuǎn)。
曾經(jīng)在感情上讓父母很擔(dān)心,他們?cè)陔娫捴锌蘖R著說(shuō)我們跟你斷絕關(guān)系,我毫不顧忌,只做自己內(nèi)心最想做的事情。
曾經(jīng)撒很大的謊去異地,沒(méi)有陪他們過(guò)春節(jié)。
曾經(jīng)獨(dú)自租住偏遠(yuǎn)地區(qū)的房子,關(guān)掉手機(jī)幾天時(shí)間,去想那些想不明白的事情。再打開(kāi)手機(jī),異地的父母無(wú)法聯(lián)系我,已經(jīng)快急瘋了。我煩躁依舊,只求全世界不要管我,讓我清凈。他們的那份關(guān)心,自己的那份冷酷,我一直要到為人父母之后才能意識(shí)到。
曾經(jīng)幾年的時(shí)間,跟親人們有限的勉強(qiáng)的溝通中,一直是敷衍的態(tài)度。不主動(dòng),不真誠(chéng),不做天氣與吃飯之外的實(shí)質(zhì)性交流。有數(shù)年左右,我甚至從未說(shuō)明自己的真實(shí)狀況。是的,是謊言,無(wú)可否認(rèn)的謊言。
曾經(jīng)因?yàn)樽约旱木秤霾粔蚝?,疏遠(yuǎn)了幾乎所有的親朋好友。
6.
在經(jīng)歷過(guò)很多次“試錯(cuò)”之后,終于找到屬于自己的路。所有想做的事情,我都做了。所有可能犯的錯(cuò)誤,我?guī)缀醵挤噶?。不再壓抑,不再叛逆,不再苦悶,不再出逃。不折騰了,折騰到最后你會(huì)發(fā)現(xiàn),所有的日子都是差不多的,就這樣吧——挺好的。
曾經(jīng),不,至今,我仍有很多秘密,沒(méi)有告訴親人、愛(ài)人、朋友。
這些秘密是心靈上的黑洞。它們?cè)?jīng)破爛不堪,紙片一樣被風(fēng)刮起,細(xì)碎作響。又好像肉體上的傷痕與結(jié)疤?,F(xiàn)在,有的已慢慢長(zhǎng)好,平滑如初,有的依然隱隱作痛。
所有的可以言說(shuō)的與不可言說(shuō)的秘密,都在提醒我——我曾經(jīng)那樣年輕過(guò),那樣肆意享受和揮霍過(guò)我的青春。站在中年的分水嶺,回望那些青春歲月,那個(gè)不聽(tīng)話的好孩子正站在時(shí)光隧道的那一邊,和我相視而笑。