? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
最近憊懶，書沒(méi)少讀，卻乏得一個(gè)字都沒(méi)有記錄。這本書是上個(gè)月初讀完的，在這個(gè)時(shí)候來(lái)補(bǔ)交讀后感，也不知道能剩幾分當(dāng)時(shí)的慨嘆。對(duì)于寫作者的一個(gè)大忌，過(guò)了那個(gè)點(diǎn)就再也沒(méi)那種文思，我還真是屢教不改，朽木不可雕。
作者宮澤賢治，日本昭和時(shí)代早期童話作家，詩(shī)人，享年37歲。我前幾年很無(wú)知地大放厥詞，說(shuō)什么歷史之于我是無(wú)甚作用的東西，既不能復(fù)制也不能借鑒，某某年某某人做的某某事對(duì)我我來(lái)說(shuō)，是其他人的故事而已，不會(huì)影響到自己。現(xiàn)在雖然仍舊無(wú)知，卻慢慢在收斂起狂妄的愚蠢，懂得所遇所學(xué)種種對(duì)我的質(zhì)的改變。 說(shuō)這些是想引出一個(gè)觀點(diǎn)：作家的個(gè)人經(jīng)歷是讀者閱讀其作品最佳的參考文獻(xiàn)。比如我們讀《面朝大海，春暖花開(kāi)》會(huì)想到海子的自盡然后唏噓不已，讀《你是人間四月天》會(huì)記起林徽因的幾段情史然后暗嘆太太的客廳真亂。 看書啊，是太過(guò)主觀意識(shí)的一件事，所以一群人讀同樣的東西也有巨大分歧。 就是因?yàn)閷m澤賢治的生平，再聯(lián)系他的作品，病榻上的驚世才華，富商家中的轉(zhuǎn)世濟(jì)公，為成人寫童話的農(nóng)業(yè)指導(dǎo)家，都被人一一賦予了特殊含義。
可還是仍不住唏噓“自古美人與名將，不許人間見(jiàn)白頭”年輕而出眾的奇才，他的離開(kāi)是整個(gè)日本文學(xué)的損失。
高中語(yǔ)文老師說(shuō)，詩(shī)人都是蛇精病，能一腳把球踢到月亮上面去的蛇精病，那童話作家就是自帶會(huì)飛的掃帚的走販。到處去游說(shuō)人們買他們不著邊際的謊言。而寫作人的目的，只是因?yàn)椋何蚁氚盐覍懡o你看。我希望我在隱喻的時(shí)候你會(huì)默契地笑笑熬，我希望我寫黑暗時(shí)你也會(huì)渴望光明，我希望我寫的話，能通過(guò)感應(yīng)傳到我希望能聽(tīng)到的你那里。
恩，現(xiàn)在來(lái)說(shuō)說(shuō)這本書。
全書連序目共204頁(yè)，15萬(wàn)字，厚木板夾著軟書殼做成層次分明的精裝書，封面是《要求太多的餐館》畫像，深山里的餐館，兩個(gè)扛槍的年輕士兵，蔥郁的樹(shù)，詭異的路標(biāo)，餐館里暖黃的燈光。也不乏因?yàn)檫@本書的包裝而入手收藏該書的人。說(shuō)到這個(gè)想起了一本桑格格《黑花黃》，設(shè)計(jì)的確讓人驚喜。
這本書的名字取自其中的一則短篇童話，奇怪我總覺(jué)得用童話來(lái)給這些小短篇定性并不合適。因?yàn)樽髡咦约憾颊f(shuō)“對(duì)了對(duì)了，這個(gè)故事是我在夕陽(yáng)余暉映照的長(zhǎng)滿青苔的原野上，從透明的秋風(fēng)那里聽(tīng)來(lái)的?！蹦敲?，我們且將他們稱為故事吧，不知真?zhèn)蔚牡缆?tīng)途說(shuō)的故事們。
《要求太多的餐館》，兩個(gè)饑寒交迫的士兵在林中遇見(jiàn)神秘的餐館，進(jìn)去后按照繁復(fù)的要求一步步褪去衣物打理自己，最后一刻發(fā)現(xiàn)特別多的要求只是為了讓他們更干凈可口好被吃掉，兩人嚇得逃出了迷境。作者在描寫兩個(gè)士兵心理時(shí)，一再?gòu)?qiáng)調(diào)他們以為自己要見(jiàn)門里的某位大人物，所以處處講究，兩士兵單純又直接的對(duì)話明白展示了心理活動(dòng)，竟也意外使眾人難下筆的內(nèi)心戲變得簡(jiǎn)單起來(lái)。
《山男的四月》講的是一個(gè)好奇心重的山男被陳王朝的人誘騙拐賣的故事。書中多次出現(xiàn)“山男”，想來(lái)是日本特有的神話人物形象，類似在山中隱居的有魔力的孩童或者老實(shí)男人。后文有提到過(guò)山男擔(dān)柴報(bào)恩。故事結(jié)局啊，原來(lái)是山男的一場(chǎng)夢(mèng)，嚇?biāo)廊说呢瑝?mèng)，可是，宮澤賢治寫這個(gè)還是要告訴我們什么吧，是什么呢，你們來(lái)說(shuō)說(shuō)。
《奧貝爾與大象》，寫一只快樂(lè)善良的大象誤入農(nóng)場(chǎng)被農(nóng)場(chǎng)主人欺騙勞役，后來(lái)向同伴求救的故事。奧貝爾的一再欺壓讓樂(lè)呵呵干重活的白象也哭了，你看，包子被欺負(fù)慘了也會(huì)反抗的，而且，是以你們想不到的巨大力量。對(duì)待那些好心幫助你的人，要感恩而不是得寸進(jìn)尺，對(duì)待將你的善良當(dāng)軟肋的人，也要表明自己的態(tài)度。
《雁童子》一個(gè)異族小孩寄養(yǎng)在人類社會(huì)，和養(yǎng)父母的親情，與別人的距離感，迷離的結(jié)局?！爱?dāng)然啰，在人生這一漫長(zhǎng)的旅程中，不應(yīng)只自己一個(gè)人飛向遙遠(yuǎn)光明的天空”“能不能任何人都不要孤零零一個(gè)人離去？”“看上去，我們好像是一對(duì)旅伴，實(shí)際卻素不相識(shí)”。因?yàn)槭锹?tīng)說(shuō)過(guò)的故事，故事的主人公都以第三人稱向他人講述，你還能不能懂我寫它時(shí)候的傷心和難過(guò)？
其他故事，暗諷人心狹隘自私的，嘲貶嫉妒和無(wú)能的，鄙視貪婪與諂媚的。童話世界中，人是可怕的存在，遠(yuǎn)比動(dòng)物們來(lái)得復(fù)雜多變。
很多人說(shuō)，讀宮澤賢治的書，有一種說(shuō)不出來(lái)的憂傷，也有種說(shuō)不出來(lái)的欣賞。這大概是因?yàn)?，我們看懂了一些他想寫給我們看的東西吧。共鳴本來(lái)就是轉(zhuǎn)瞬即逝的。
? ? ? ? ? 寧?kù)o，美，憂傷，童真，難過(guò)，好奇，溫馨······謝謝這么一本書給了我這么多細(xì)膩的體會(huì)。 ? ? ? ? ?
?
