每年清明都會(huì)去祭拜外公，給他磕磕頭，陪他說(shuō)說(shuō)話(huà)。每次去之前外婆脾氣都不會(huì)很好，覺(jué)得這個(gè)也沒(méi)帶，那個(gè)也買(mǎi)的不夠，最經(jīng)常的對(duì)話(huà)就是：我說(shuō)吧，應(yīng)該這樣吧，你老爹最喜歡這個(gè)……老爸老媽也只得哄著外婆，老娘你說(shuō)得對(duì)，我們下回一定帶上……看著“任性”的外婆，心理總有些復(fù)雜的感覺(jué)，當(dāng)年那個(gè)能干的外婆也會(huì)變成這樣啊……

我是一個(gè)外婆帶大的孩子。她是方圓幾里有名的能干人，雖然不識(shí)字，卻有一手好廚藝。沒(méi)退休之前在學(xué)校食堂工作，退休后也閑不住，經(jīng)常在家折騰，周?chē)泥従訒r(shí)不時(shí)的就會(huì)被那一陣陣香味吸引過(guò)來(lái)，“老太婆啊，又燒了什么好吃的??？來(lái)嘗嘗啊？”每當(dāng)那個(gè)時(shí)候我就特別驕傲，覺(jué)得外婆形象特別高大，無(wú)所不能。

上學(xué)以后最開(kāi)心的是每年的寒暑假。一到假期我便迫不及待地要趕回外婆身邊，那有我的根。長(zhǎng)大后雖然也看過(guò)很多風(fēng)景，卻沒(méi)有任何一處可以像故土那樣讓我的內(nèi)心平和。而隨著年歲一年年的增長(zhǎng)，外婆的身體也越發(fā)不好：白內(nèi)障，糖尿病，記性也漸漸開(kāi)始不好。但是外婆每天唯一能堅(jiān)持的就是必須要看好幾個(gè)電視臺(tái)的天氣預(yù)報(bào)，以便告訴我們第二天是否要加衣帶傘。開(kāi)始總嫌她煩，覺(jué)得為什么一定準(zhǔn)時(shí)守著電視，看電視時(shí)大家還不能說(shuō)話(huà)必須安靜，現(xiàn)在慢慢體味，這就是一個(gè)老人用自己的堅(jiān)守表達(dá)的愛(ài)。現(xiàn)在回到家里，最經(jīng)常的對(duì)話(huà)就是：吃飽了嗎？冷不冷？再吃一點(diǎn)？可能愛(ài)就是這樣重復(fù)的問(wèn)候。

在外婆還健在時(shí)，好好珍惜這一段緣分，這就是我得到的清明收獲。