
去理個發(fā)。天晴。太陽軟綿綿的。不曬人,不晃眼,剛好跟春寒講和。
街上的人都裝了一肚子禮拜天,走得慢悠悠。路邊,幾架共享自行車藍(lán)盈盈的,歪著頭休息。
本以為理發(fā)館客滿——四川付師傅手藝太好,為人太賢惠,干活太利麻,頭發(fā)上弄曲線的女人,頭頂上顯示清明氣象的男人,就都跑這兒來了。一般來說要排隊(duì)。排隊(duì)的時候要等待。等待的時候翻手機(jī)。我翻手機(jī)的時候就需要作首詩。作詩的時候就需要題材。哈里曼大叔以萬物為詩,或者說我這些年教語文,利用半個巴掌大的一塊手機(jī),干了許多賈島和孟郊經(jīng)常在路邊兒干的事兒,用來保證講課的時候有話說,說到點(diǎn)子上,因此我一出門,一塊磚頭就橫過來讓我看,一株青草就站直了給我擺pose,一塊天空就把它家藍(lán)玻璃擦得干干凈凈,一只喜鵲咔咔咔,沙啞著性感的嗓子給我報(bào)喜訊——你要遇上好事啦,你要遇上好事啦……,它們都想過來當(dāng)我的詩材,所以我的詩材從來不缺。斷墻水漬可當(dāng)畫,風(fēng)花雪月漫天詩。我的手一癢癢,地上有個腳印就會領(lǐng)著我,往風(fēng)雅頌理想國前進(jìn)。
這樣當(dāng)然也有問題——你光說歲月靜好,怎么就看不見坑蒙拐騙?你還配讀巴爾扎克和魯迅嗎?
哎,怎么跟你說呢,不管詩歌長著多少顆心,擁有多少張臉,我這個人最喜歡的,一般是一朵小黃花一樣的詩。即便我是個白居易,最好也別讓我碰上賣炭翁。即便我才華蓋世,我也在想,啥時候全世界都沒有兩鬢蒼蒼十指黑的老漢了,心理醫(yī)生把心憂炭賤愿天寒的怪病全都治好了,那才是個真正的理想社會呢。很多時候我也會碰上一條臟兮兮的狗,那好,別寫詩了,趁別人不注意,把早餐害怕得三高癥沒吃的雞蛋黃悄悄扔給那只喪家犬,算了。這件事也不值得寫詩。我要寫了,就好像是獻(xiàn)給自己的《雷鋒之歌》,手腕子上肉雖然少,寫句子的時候也麻酥酥的不舒服。
要是真碰上巴爾扎克跟魯迅要用匕首投槍一樣的筆刻畫一下的東西,腫么辦?第一,我要宣告自己是個無聊庸俗詩人,沒那本事。第二,雖然寫不來小說,但那些個操蛋事兒,我曾經(jīng)寫了嬉笑怒罵極盡挖苦的博文上千篇吧?現(xiàn)在正在等待一位位卑未敢忘憂國的好讀者,回過頭到網(wǎng)絡(luò)上自己去尋尋覓覓,看看哈里曼學(xué)習(xí)魯迅的心得體會幾十萬字。第三,現(xiàn)在身邊好像有一萬個人天天都在對我念念叨叨:咱們的四季都已經(jīng)是春天了,你的任務(wù),要么就是把365天的每一秒都當(dāng)美麗的春天來過,要么,你就寫一首《塑料雪花之歌》。我試了試,那天正好趕上消化不良,實(shí)在寫不出來,就算了。
不過今天很好,天晴了,風(fēng)軟綿綿的,我的頭發(fā)也讓巧手付師傅弄出了十萬分之一的少年氣象了,而且連一秒鐘的排隊(duì)時間也沒費(fèi)——店里沒顧客,付師傅今天是我的御用頭發(fā)管理師。走出理發(fā)館,一抬眼,啊哈,我的詩材來了——眼前的大街旁邊,光天化日之下,擺了一大排子畫,書法。我就去欣賞。我當(dāng)然知道這是旁邊門店辦培訓(xùn)班的人在展示他們的教學(xué)成果,招攬生意。我只需一瞥也能看出這些畫兒很幼稚,大人小孩都在學(xué)著玩兒。可是我大大驚訝,驚喜,驚艷——酒泉的大街上,擱了這么一長串子畫!
這已經(jīng)是一件美事了。
這也是一個事件。抬高一點(diǎn)說,基本上都是行為藝術(shù)了——有人用把畫擺在街上的行為,讓哈里曼大叔享用了藝術(shù)。
你想想看,要是像我這么拘謹(jǐn)又自負(fù)的人,有一天,大大方方,坦坦蕩蕩,心血來潮,頭腦一熱,膽子一大,精力一旺,就把自己平時只寫給自己看的那些獲不了獎卻又十足以為是王羲之和米芾轉(zhuǎn)世的毛邊紙書法,裱出來,裝到框框里,支到架架上,擺到遼闊的藍(lán)天下,喧鬧的街道旁,讓那些熙熙為利而來、攘攘為利而往的路人們看,哇噻,這不是個歷史事件是什么?甚至都可以說是個事故了——你哈里曼大叔今天也繃不住了,要上街頭推銷自己的藝術(shù)了!可是這樣的事情能發(fā)生嗎?我剛這么一想,臉就紅得像喝了六點(diǎn)五兩,臊得撐不住——就想戴個大口罩,不是為了沙塵暴。因此呀,也許藝術(shù)的第一要訣,就是勇敢。你敢把自己心里活潑的念頭拿給人看,讓大家走來走去都看見,讓大家在街頭上,因?yàn)槟?,你的行動,你的率真,看見了不一樣的東西,晴朗的東西,想辦法描繪生活的東西,啊,你多多少少,已經(jīng)是個藝術(shù)家了。
再想想看,酒泉這條街道,從漢武帝那時候到現(xiàn)在,兩千多年了。這條街道底下的泥土上走過張騫的駝隊(duì),走過李廣利征伐的鐵騎馬蹄,走過隋煬帝向二十七國炫耀帝國產(chǎn)品和牛逼的使團(tuán),和尚玄奘頂著一光頭的太陽亮晃晃從這兒走向戈壁灘,波斯灣的大胡子帶來好幾麻袋胡椒和孜然從這兒走過去指望賺大錢,左宗棠的軍隊(duì)抬著棺材滿胸膛悲壯去打仗,糊鍋店的小老板在這街邊開了間小店養(yǎng)家糊口,剛提拔了副縣級的男人在這人行道上走得英姿颯爽,考試倒數(shù)的一個高三學(xué)生繼續(xù)去酒中刷題制造夢想……。當(dāng)然啦,你在這條道上更多見到的,是個吃低保的女人在發(fā)商品傳單,是新開張的一個公司正在放炮,是一串一串小汽車,摩托車,快遞小哥的摩的,堵在這兒,是無數(shù)顆急躁的心擁擠在一起……。這條街上,就應(yīng)該是這些東西啊??墒?,今天呢,這條街道旁,史無前例,開天辟地,大姑娘坐花轎頭一回,中國大西北肅州小城早春二月第一枝,讓哈里曼大叔站在西大街上在欣賞美術(shù)啦。
嘿嘿,酒泉大街旁,露天有畫廊!
所以呀,至少有三秒鐘,我心花怒放。頭頂上是浩蕩無邊的酒泉藍(lán),眼前是熙熙攘攘人來人往的肅州西大街,戈壁灘上的風(fēng)也來城里自由自在亂逛,勞動了五天的人,雙休日懶覺都睡好了,然后大家伙兒,出門,走到街上,在西大街,在飯館子商店汽車傳單廣告宣傳標(biāo)語甚至垃圾以外,看見了一排可愛的畫!
這些畫離張大千很遠(yuǎn),但跟哈里曼大叔的驚喜很近。
看看吧,我的酒泉,你又讓我找到了詩材。

上帝讓維納斯臨摹我
女媧讓一朵花
照我的樣子
包裹好色彩的骨朵
可我呢
懶懶散散
不知不覺崇拜了豬八戒
他喝剩下的大米稀飯
全堆在
我的動脈角落
直到我有一天撿到一支鉛筆
畫了個圈圈
換來你一臉的笑靨
你說
春夜有月
我再畫一個望月的少年
送給暗自減肥的我











