二爺一生沒(méi)有結(jié)過(guò)婚，總是戴著個(gè)帽子，彎著腰，手背后面，慢慢地走。
二爺是爸爸的叔叔，爺爺很早就去世了，所以印象中二爺就是最親近的人。小叔家的孩子一直喊二爺為爺爺，而我早就習(xí)慣了叫他二爺。
那是一位看似有些疏遠(yuǎn)，眼里卻裝滿(mǎn)慈愛(ài)的老人。爺爺去世之后，他便和奶奶住在一個(gè)院，奶奶燒水，他在鍋底下添柴?；鸹ū艦R著，又逐漸熄滅，就好似二爺?shù)囊簧?，有過(guò)碰撞，終歸平靜。
二爺?shù)氖持甘菙嗟舻?，我曾疑惑過(guò)，卻不敢向他提及。偶然間從姑姑口中聽(tīng)到那是二爺年輕時(shí)，犯了病，自己拿著菜刀砍掉的。姑姑說(shuō)二爺?shù)眠^(guò)精神病，自己跑丟了一兩年，后來(lái)又找了回來(lái)?；貋?lái)的時(shí)候頭發(fā)長(zhǎng)了很長(zhǎng)很長(zhǎng)，是奶奶用剪刀一下一下剪掉的。
后來(lái)二爺也犯過(guò)病，說(shuō)話(huà)的神情和小孩子無(wú)兩樣，被村里人圍著取笑著。那是我第一次見(jiàn)他犯病，也是最后一次。
北方的冬天有些寒冷，村里的人最喜歡的是曬太陽(yáng)，不管是在自家院里，還是別人家門(mén)前。我們家前面是剛鋪好的柏油路，也沒(méi)有高樓遮擋陽(yáng)光，又是在村中間的位置，所以很受歡迎。
二爺像往常一樣來(lái)我家門(mén)口曬太陽(yáng)，熱鬧的人群，大娘們?cè)谡f(shuō)家常。我看到他走過(guò)來(lái)之后，立馬跑回屋里搬了一張凳子遞給了二爺。二爺就在那里安靜地坐著，偶爾也插上一兩句話(huà)，再回歸安靜。過(guò)了一會(huì)兒，我看見(jiàn)他閉上了眼，享受著冬日的暖陽(yáng)，或許在回憶他的一生。
奶奶去世后，家里就剩下了二爺一個(gè)人。還記得奶奶下葬的那天，二爺哭的像一個(gè)孩子，鼻涕眼淚任意流著。
再后來(lái)，我爸和小叔為了誰(shuí)能在老宅子上蓋新房子發(fā)生了爭(zhēng)執(zhí)。我爸在家里擺了一桌子菜，請(qǐng)了村里有權(quán)威的一些人，還有叔叔和二爺。那天爸爸和叔叔吵的不可開(kāi)交，二爺一邊嘆氣，一邊默默地喝酒。
過(guò)了一段時(shí)間，二爺?shù)轿壹艺椅野?，?duì)我爸說(shuō)他同意我們家在老宅子上蓋新房。因?yàn)槲腋绲搅嗽撊⑾眿D的年齡，所以不能耽擱。我爸承諾在村東頭給二爺蓋上三間房，可二爺沒(méi)能等到那個(gè)時(shí)候。
小叔家的孩子還小，我們家又沒(méi)有人，二爺被理順當(dāng)然的接到了小叔家，幫忙帶孩子。有次騎車(chē)去集市，碰到了正在蹬三輪的二爺，車(chē)子上坐著我的堂妹。二爺一下一下地蹬著腳踏板，本來(lái)就駝的背變得更駝，這也是他以后人生不可缺少的一部分。
除夕夜我們那都有給長(zhǎng)輩送湯的說(shuō)法，也就是給長(zhǎng)輩們送餃子。長(zhǎng)輩們都年紀(jì)大了，過(guò)年不用自己包餃子，吃孩子們送的就可以了。這也算是對(duì)長(zhǎng)輩們的一種關(guān)懷吧。我每次都會(huì)送好幾個(gè)長(zhǎng)輩，而他們也會(huì)給我包紅包。小的時(shí)候覺(jué)得很開(kāi)心，長(zhǎng)大了就再也不好意思收他們的零花錢(qián)了。
我記得給二爺送的時(shí)候，二爺拿著嶄新的二十塊錢(qián)往我兜里塞，我拿出來(lái)給他，卻如何都不肯要。到家里跟老爸說(shuō)，老爸訓(xùn)了我?guī)拙?。你二爺沒(méi)錢(qián)，你還管他要。是他硬塞的……那也不能要！哦。
二爺在小叔家住的地方只有一間小房子，能放下一張床，和一張小桌子，往里走還有叔叔屯的糧食。一張床上的被褥就是二爺?shù)娜考耶?dāng)，衣服也不多，二爺?shù)拿弊铀坪鯖](méi)怎么換過(guò)。
有一次去小叔家，小叔不在家，二爺在給堂妹做飯。二爺說(shuō)讓我吃過(guò)飯?jiān)僮撸铱戳丝礋拿诇?，搖了搖頭。二爺跑到屋里，我不知道他要干什么，就在那里等了一會(huì)兒。然后他拿出了一袋干果之類(lèi)的東西，說(shuō)是小叔從外地帶回來(lái)的，讓我拿回去，我推辭無(wú)果，只好帶了回去。走在路上，我想:其實(shí)二爺是疼我們的，只是不擅長(zhǎng)表達(dá)。
再后來(lái)見(jiàn)二爺是在醫(yī)院里，之前還聽(tīng)說(shuō)二爺放火燒了人家的麥秸垛，怎么一下子進(jìn)了醫(yī)院。老媽給老師打電話(huà)說(shuō)讓我去醫(yī)院一趟，她說(shuō)二爺估計(jì)快不行了，老爸也在醫(yī)院里。當(dāng)我走到醫(yī)院的時(shí)候，看到二爺躺在病床上，房間里還有好幾個(gè)病人。老爸和叔叔坐在二爺?shù)拇差^，二爺看起來(lái)很虛弱，又瘦小。
我試探性叫了聲二爺，他睜開(kāi)眼看了看我，仰著頭示意著叔叔。叔叔把耳朵湊過(guò)去，一會(huì)兒對(duì)我爸說(shuō):咱叔說(shuō)那有水果什么的，拿給她吃。我爸問(wèn)我吃不吃香蕉，我搖了搖頭?？粗〈采媳亲永镞€插著管子的二爺，我不知道該說(shuō)些什么。
本以為挺不過(guò)去的二爺，居然又奇跡般好了起來(lái)。村里人都說(shuō)他福大命大，只是偶爾會(huì)發(fā)病。
又過(guò)了兩三個(gè)月，我媽給我打電話(huà)讓我回家，說(shuō)二爺去了。二爺是在睡夢(mèng)中離開(kāi)人世的，堂弟去叫二爺起來(lái)吃飯的時(shí)候卻怎么也叫不醒。等我趕到家，就看到了二爺?shù)墓撞脑谛∈逦堇飻[著，還有二爺?shù)倪z像在房間的正中央。二爺和爺爺奶奶葬在了一起，這應(yīng)該也是他希望的。
后來(lái)小叔也蓋了新房子，老房子里二爺?shù)拇惨呀?jīng)布滿(mǎn)了灰塵，遺像也無(wú)人問(wèn)津。
其實(shí)長(zhǎng)大后沒(méi)怎么見(jiàn)過(guò)二爺，能記錄的也只是寥寥幾筆，回想起來(lái)也只是幾個(gè)片段，在腦海里翻來(lái)覆去。姥姥說(shuō)起二爺?shù)臅r(shí)候，只道他黑黑的，瘦瘦的，挺老實(shí)的一個(gè)人。
突然間有些感傷，一個(gè)人原來(lái)那么容易被遺忘。
