看到這本書,首先被它的標題吸引。看到封面寫著,作者自殺和作者把書交給出版相隔十天,作者一定是有一個很有個性而不是為了寫作而寫作的人,這本書一定融入了作者的很多感想,所以就借來看看。
愛德華·勒維
八月的一個周六,你身穿網(wǎng)球服和妻子一道出門。走到院子里時,卻并沒有走向你平時放球拍的門口壁櫥,而是下了地窖。你妻子對此毫無感覺,她呆在屋外,天氣很好,她享受著陽光。過了一會兒,她聽到了槍聲。她干勁跑進屋,喊著你的名字。通向地窖的門敞著,她跑下樓梯,在那兒找到了你。你已經(jīng)朝自己的頭開了一槍,用那支你事先精心備好的手槍。你在桌上留下了一本連環(huán)畫,攤開在折起的一頁。你妻子情緒很是激動,一下子趴在桌邊,哪里知道折起的那頁正是你最后的話,書本晃了晃,掉到地上,合上了。
開頭的自殺描寫一開始好像很平常的日常生活,妻子和你準備去打網(wǎng)球,但是情節(jié)忽然達到高潮,你自殺了。作者處理的方式很讓人喜歡。
接下來描寫你妻子看到你自殺的反應(yīng)。
從我沒有再見過你的妻子開始很自然引出對你的回憶。
記憶,就像照片,凍結(jié)了回憶。
從你住的房子開始一個個引出你的經(jīng)歷。
住在城堡->父親離開母親->母親找的一個溫馨的小房子->和妻子的第三個房間。
少有的情節(jié)描寫,你幾乎不出房間。第一次見你時候
你在聽克里穆國王樂隊的《對風說》,抽著煙。
塑造了一個有點憂郁的形象。
你難得理虧,因為你很少說話。你很少說話,因為你很少出門。
你將永遠都是公正的,因為你不再說話。
你的生命就是一個假設(shè)。在晚年去世的人是歲月的沉淀。想起他們,眼前就會出現(xiàn)他們曾經(jīng)的模樣。而想起你,眼前出現(xiàn)的,卻是你可能會有的樣子。曾經(jīng),永遠,你的生命充滿了各種可能。
如果你還活著,我們還會是朋友嗎?
這個段落很真實描寫了對于朋友的感受。對于活著的人,我們漸漸也許陌生了。也明白由于我們的經(jīng)歷越來越不相同,不可能保持原來的相同趣味。也許再次相見覺得好無聊,下次也不會想再次相見了。
但是對于死去的人,一直活在我們的記憶中。記憶也很方便被我們美化,所以他們會美好被我們記住。
你沒有讓我悲傷,卻使我更為穩(wěn)重。你撼動了我無可救藥的輕率性情。
英年早逝,你永遠不會老去。
你相信老去時,自己不會再如此不行,因為到那時,你就有了悲傷的理由。你還年輕,你的苦惱時無法治愈的,因為在你看來那是毫無來由的。
把你的一些日常行為都描述出來。
你喜歡在書店里看死去人寫的書。
你和老農(nóng)出乎意料用老農(nóng)那特色話打招呼。
你總是抽美國黃煙。
你不喜歡旅游。
只有生者才雜亂無章。死亡為構(gòu)成生命的一系列事件做了收尾。我們就任由自己的思緒去尋找這些事情的意義。否認他們,就是認定,一生,生命,是荒誕的。那時,你的生命還沒有完滿。后來,死亡將其賦予了它。
在藝術(shù)理,有所保留就是追求完美。你消失了,永存于一種異樣的美。
這個笑容,是不是嘲笑,或者相反,是某個人的友好示意,他知道,不久之后,這個笑容就不再屬于人間歡樂。要離開它,你不感到遺憾,也不哀嘆還要在世上過上一陣子。
你在我兄弟婚禮上的我見到的最后一個微笑。
你自殺是把手槍塞到嘴里那么暴力的方式。
你的自殺是個產(chǎn)生了顛倒效果的行為:一個造成了自身死亡的生命體。
一系列問句來追問妻子是否對你有回憶。
你留著的記事本。
你不想活的滿滿的。
你對戲劇不感興趣。
你深陷在無休止的懷疑中。
接著又開始描寫你下葬時父母的反應(yīng)。作者敘述夾雜著,一會是你的過往,一會是你去世后別人的反應(yīng)。
因為提到了父母親對你自殺反應(yīng),接著描寫你看書不是因為你父親的影響。
又開始用排比樣式描寫你。
你喜歡古玩。
沒有一塊肉能說明你吃了過多的食物。
你說話事不做動作。
你的自殺讓人以為你活的很慘。
全篇都圍繞著你自殺別人怎么認為,你曾經(jīng)的行為來展開。不是傳統(tǒng)的順序敘述模式。
你的自殺變成了基礎(chǔ)行動,而你之前所做的一切都成了他的附屬,你喜歡這一舉措的荒誕,你相信,通過它,你以前做的一切都會從意義的重壓中解放出來。
你讀字典,就像其他人讀小說。
無論是真是假,你都相信寫下來的東西。
你打擊樂敲的很棒。
從某一個方面你的特點來展開敘述某一個你曾經(jīng)做過的事情。
你對朋友們一視同仁。
你打算建造自己的墓地。
你能很容易地就和剛認識的人單獨交談,卻覺得一下子認識一群人很不自在。
你想知道自己的未來,想知道自己會變成什么樣,好安安心,更想提前感受等待著你的生活。
你說高雅是謹慎的反面,是太過明顯的文雅。
你不參加集體活動。你喜歡一個人把自己弄得精疲力盡,不要別人幫忙。
你害怕一個人的無聊,也害怕一群人的無聊??赡阕詈ε碌?,是兩個人的無聊,面對這面。
你覺得只有思想活動才能給你帶來生命,他好像在那時候缺了席。
深有同感!
想起你,我并不痛苦。你并沒有離開我。比起在大家的生活里,你在我的記憶中更為真實。如果你還活著我也許就不認得你。你死了,卻和生者一樣活著。