爺爺如果現(xiàn)在還活著的話,應(yīng)該是一百二十多歲了,準(zhǔn)確地說是一百二十六歲了。我很想念他老人家。
小時(shí)候回老家第一次見爺爺,我那時(shí)具體年齡記不清了,估計(jì)頂多也就五歲吧。那時(shí)和父母回老家,進(jìn)火車站口,第一次見到了綠色的火車,我非常興奮,那種喜悅感、新鮮感和激動感一起涌了上來,以后幾乎每次旅游或出差看到綠色火車的瞬間,都有這種甜蜜的感覺。
? 我們到站下車后,需要渡汾河才能回到我們那個(gè)村,村子在汾河的西面。那時(shí)的汾河上沒有橋,我被父母牽引著,踏著一排排布滿汾河河面的大船走過去的,我記得在大船上行走時(shí)晃晃悠悠的情形。
? 到了村口,爺爺早已等候多時(shí),他老人家看到我們非常高興,問路上的情況,他的聲音洪亮。我抬頭看爺爺,只見他個(gè)子很高,肩膀?qū)拰挼模悄欠N氣宇軒昂的方臉,充滿著自信和正氣,絕對不是一般人,與影視劇里面所展現(xiàn)的地主那些猥瑣或兇狠的形象大相徑庭。非??上У氖?,他老人家的一張照片沒能留下來。他的長相嘛,怎么說呢,如果看過電影《地雷戰(zhàn)》里的石大爺,其長相和氣質(zhì)和爺爺非常相似,但爺爺是讀過書的人,在那個(gè)年代是非常不簡單的。
? 再后來我漸漸長大了,知道一些事了。那時(shí)爺爺和爸爸常通信,主要內(nèi)容都是氣候年景好不好、年收成如何、年底分紅能分多少錢之類的話題。
? 我記得有一次爸爸不在家,爺爺突然來省城了,沒進(jìn)家門。那時(shí)治安還是很不錯的,說是路不拾遺也不夸張,沒有任何一家一戶安裝防盜鋼筋,夏日窗戶都是大開的。我記得那是一個(gè)晚上,爺爺從窗戶外面把一個(gè)包打開,往床上倒了滿滿一大堆大棗、花生、核桃和柿餅之類的東西就走了。不久爸爸回來知道之后,問爺爺去哪兒了,我說他沒說話就走了,爸爸趕緊跑步去追,結(jié)果沒追上。
? 我上小學(xué)后,語文和算術(shù)考試常常考一百分,拿到卷子后,我喜歡把兩張卷子放到家里最顯眼的收音機(jī)上面,向來客炫耀。爸爸常在信中和爺爺說起我,說這孩子很聰明。
? 有一次回老家,好像父親當(dāng)時(shí)不在,是爺爺?shù)杰囌窘拥奈?。那時(shí)下著瓢潑大雨,路不好走,我和爺爺用一根扁擔(dān)抬著東西,在鄉(xiāng)村那泥濘不堪的路上歪歪斜斜、一步一滑地往前走,我在前面,爺爺在后面。我?guī)状尾铧c(diǎn)摔倒,爺爺在后面一個(gè)勁地大聲叫,他那口濃重的晉南方言,我那時(shí)根本聽不懂。他的大概意思是叫我往大車車輪碾壓過的車輪印走,可我聽不懂啊,以為是往路邊上走,結(jié)果更滑了,他越發(fā)火了。我不善言辭,平時(shí)不怎么說話,敏感還倔,這次經(jīng)歷弄得我和爺爺對彼此的印象都不怎么樣。
? 后來,有一次在老家爸爸和爺爺再次說起我,爸爸說這孩子挺聰明的,可爺爺哼了一聲說:“聰明個(gè)屁?!?/p>