今天去市民中心辦事,等候期間,看到旁邊有一排書架,里面放著幾本書,我隨手翻看,都是些種花養(yǎng)花,穿衣打扮,莊子智慧,演講技巧之類的休閑書,雞湯書。一直翻到到底,看到兩本中信出版社的《蔣勛說文學(xué)》,一本是從《詩經(jīng)》到陶淵明,另一本是從唐代散文到現(xiàn)代文學(xué)。這兩本書從封面到內(nèi)頁沒有一點(diǎn)折痕,說明從放到書架上開始到現(xiàn)在沒有人碰過。我抬頭打量等候區(qū)的男男女女,大都是低著頭在看手機(jī),沒有一個(gè)人在看書。

我拿起《蔣勛說文學(xué)藝術(shù)--從唐代散文到現(xiàn)代文學(xué)》,第一講,韓愈和柳宗元重建古文傳統(tǒng),讀到韓愈的《祭十二朗文》言有窮而情不可終,未讀完,輪到我了,我便拿著書到柜臺(tái)辦事。辦完事離開前,我本應(yīng)該把書放回書架,但沒有,而是拿著書正大光明地走了出去?,F(xiàn)場(chǎng)那么多工作人員沒有人問我,難道書是可以隨便拿走的?
我想起曾經(jīng)到以色列旅游時(shí)的見聞,哭墻入口處有一排書架,書架上擺放著各種版本的猶太教經(jīng)書,從書架到哭墻之間的廣場(chǎng),擺放很多折凳,坐在凳子上的婦女幾乎人手一書在讀書、誦書,站在哭墻邊的人也是拿著書一邊哭一邊誦著經(jīng)文。我掃視一遍書架上的書,幾乎每一本都是翻熟了的書本,沒有看到一本新書。當(dāng)?shù)氐膶?dǎo)游說,這里的書可以隨便拿走,工作人員會(huì)及時(shí)添加,但一般沒有拿走,因?yàn)檫@樣的經(jīng)書家家有,人們隨身包里都會(huì)有,他們出門時(shí)包里沒有一本書是不可想像有事。
市民中心的圖書角,是為了創(chuàng)建學(xué)習(xí)型單位而創(chuàng)建,營(yíng)造大眾讀書的氛圍。讀書的硬件建設(shè)很容易,只需幾個(gè)書柜幾十本書就實(shí)現(xiàn)了,但培養(yǎng)人人讀書的習(xí)慣不易。這里的書看起來就是擺設(shè),書的選購、擺放都顯得那么隨意和不專業(yè),在這樣流動(dòng)性大的地方,誰能靜下心來認(rèn)真地看大部頭的書籍?消磨等候的時(shí)間,應(yīng)該選擇辦事指南這種實(shí)用性的知識(shí)小冊(cè)子,或者適合碎片化閱讀的報(bào)紙雜志,像《蔣勛說文學(xué)》這樣的書籍,與其放在那里當(dāng)擺設(shè),不如讓我拿走。
如果出門時(shí),有人問我偷書之事,我會(huì)很高興,起碼表示有人關(guān)心那里的書,讀完之后我會(huì)還回去;如果出門之后始終沒人過問,也許我不僅不會(huì)歸還這本書,以后還會(huì)去偷另一本書。
走出市民中心的大門,我回頭看去,忽然想到,如果把那些沒人照看的書換成了沒人監(jiān)督的權(quán)力,又會(huì)怎么樣?