自請外任
三年守孝期滿,蘇軾再度回到京城。這時(shí),已是宋神宗即位。
宋神宗正值青春年華,銳意求治的他,任用雷厲風(fēng)行的王安石,大刀闊斧地實(shí)施變法。一時(shí)間朝野震驚。
新法一出臺(tái),就引起了朝中激烈的爭論。司馬光、歐陽修、韓琦等一批元老重臣都指出了新法中的諸多弊端,但宋神宗急于求成,更渴望通過一場大改革來改變北宋積貧積弱的現(xiàn)狀。一次次交鋒中,他都堅(jiān)定地站在了變法派這一邊。
隨著新法的推行,國家財(cái)政確有增長,但損害了百姓的利益,比如“青苗法”加重了農(nóng)民的負(fù)擔(dān),再加上地方官員的壓榨,民眾更苦不堪言。
一直關(guān)注著新法的蘇軾,很快就發(fā)現(xiàn)了這其中的問題。憂心國計(jì)民生的他,毫不猶豫地反對變法派。他將新法中的不妥之處逐條批駁,寫了一篇《上神宗皇帝書》,苦心勸諫神宗“結(jié)人心,厚風(fēng)俗,存紀(jì)綱”。
宋神宗讀后,雖有一絲動(dòng)容,卻仍欣喜于初有起色的國家財(cái)政,于是置之一旁,繼續(xù)推進(jìn)變法。
熙寧三年(1070年)二月,性情耿直的蘇軾又呈上一篇《再上皇帝書》,他想用更激烈的言辭引起神宗的重視:“今日之政,小用則小敗,大用則大敗,若力行不已,則亂亡隨之。”
盡管宋神宗愛惜人才,蘇軾這樣一再犀利批評新法也引起了皇帝的不悅,朝廷中的一些小人趁機(jī)打擊排擠蘇軾。
一個(gè)叫謝景溫的侍御史官員,上疏彈劾蘇軾兄弟當(dāng)年在扶柩回鄉(xiāng)時(shí),利用官船販運(yùn)私鹽、木材等,并且沿途冒名差借兵卒。明顯是莫須有的案子,宋神宗卻下令查實(shí)。
經(jīng)過數(shù)月的調(diào)查,因?yàn)椴闊o所獲,這件事最終不了了之。
但蘇軾卻感覺非常寒心,一腔報(bào)國熱情,抵不過暗藏的冷箭。于是,他上書請求外任,宋神宗批復(fù):“通判杭州?!?/b>

熙寧四年(1071年)七月,蘇軾攜家眷乘船離京。他們先到陳州(河南淮陽)與蘇轍一家相聚。九月,蘇軾繼續(xù)啟程,蘇轍送行至潁州(今安徽阜陽)。
到達(dá)潁州后,兄弟倆一同前去拜望致仕后的歐陽修。見到剛剛年逾六旬卻顯得異常蒼老的恩師,蘇軾唏噓不已。歐陽修經(jīng)歷了數(shù)次政治風(fēng)波,被政敵攻擊、誣陷,身心俱疲。
蘇軾不禁想起當(dāng)年金榜題名時(shí),第一次拜見恩師的情形。那個(gè)氣宇軒昂、風(fēng)度翩翩的身影,如今已成為這山水間步履蹣跚的老翁。
在蕭瑟的秋風(fēng)中,蘇軾倍感物是人非,世事難料,也開始了對人生的思索。他在離開潁州時(shí),贈(zèng)予弟弟的詩《?潁州初別子由二首》中寫道:
“問我何年歸?我言歲在東。離合既循環(huán),憂喜迭相攻。
語此長太息,我生如飛蓬。多憂發(fā)早白,不見六一翁。”

前世之緣
熙寧四年(1071年)十一月,蘇軾抵達(dá)杭州(今浙江杭州)。
展現(xiàn)在他眼前的是一派富庶繁榮,熱鬧的街市上擁擠著熙熙攘攘的人群,沿街商鋪擺著琳瑯滿目的商品,小攤小販的叫賣聲此起彼伏,微風(fēng)里不時(shí)飄過來陣陣茶香。蘇軾不禁由衷贊嘆。
上任之后,才華橫溢、性格爽朗的蘇軾,很快在杭州結(jié)交了一大批文人學(xué)士。他經(jīng)常邀請朋友們一同游覽西湖、飲酒作詩。
杭州府衙就在西湖附近,蘇軾有時(shí)就將辦公的案幾搬到湖邊,一邊欣賞湖光山色,一邊處理公務(wù)。

西湖的美景讓蘇軾心醉神迷。他描繪了一天不同光影里、一年四季變換中的西湖。
“夏潦漲湖深更幽,西風(fēng)落木芙蓉秋。飛雪暗天云拂地,新浦出水柳映洲?!保ā逗筒虦?zhǔn)郎中見遨游西湖三首》其一)
“新月如佳人,出海初弄色。娟娟到湖上,瀲瀲搖空碧?!保ā端尥窃俸汀罚?/p>
一首《飲湖上初晴雨后》更是被傳誦天下:
“水光瀲滟晴方好,山色空蒙雨亦奇。欲把西湖比西子,淡妝濃抹總相宜?!?/b>
杭州怡人的景致和淳樸的民風(fēng)讓蘇軾深深喜愛這座城市,他甚至覺得自己與它有著前世之緣。
“前生我已到杭州,到處長如到舊游。”(《和張子野見寄三絕句》)

為民發(fā)聲
在杭州的三年任職期間,蘇軾仁愛百姓,全心全力為民造福。
他主導(dǎo)疏浚城內(nèi)的六口大井,解決了百姓的飲水、用水問題。他還時(shí)常到杭州府的各個(gè)屬縣巡視,體察民情。
當(dāng)他看到很多農(nóng)民由于新法實(shí)行中加重的賦稅、一些官僚的剝削而導(dǎo)致的困苦,心中悲憤難抑。他不斷用筆記錄著民眾生活的艱難,為他們鳴不平,揭露新法的弊端。
“賣牛納稅拆屋炊,慮淺不及明年饑。官今要錢不要米,西北萬里招羌兒。”(《吳中田婦嘆》)
“老翁七十自腰鐮,慚愧春山筍蕨甜。豈是聞《韶》解忘味,邇來三月食無鹽?!保ā渡酱逦褰^》之一)
蘇軾的這些詩歌一經(jīng)寫出,就廣為流傳,百姓們感動(dòng)于有官員為自己的處境發(fā)聲,都爭相抄錄。
有人勸蘇軾學(xué)會(huì)緘口不言,但他說:“使某不言,誰當(dāng)言者?”正直的蘇軾心系百姓,內(nèi)心有一份強(qiáng)烈的責(zé)任感和使命感。
可不知,這樣的鋒芒畢露,為之后的災(zāi)禍埋下了伏筆。

密州-從落寞到超然
很快,杭州的任期已滿,蘇軾接到調(diào)令前往密州(今山東諸城)赴任。與杭州的美麗富饒相比,密州顯得貧瘠荒涼許多。
密州的旱災(zāi)和蝗蟲災(zāi)害非常嚴(yán)重。蘇軾到任之日開始,就與密州人民一起想盡辦法、奮力抗擊蝗旱之災(zāi)。
但在當(dāng)時(shí)落后的科學(xué)技術(shù)水平條件下,人力無法與巨大的天災(zāi)抗衡。密州到處都在鬧饑荒,隨處可見被遺棄的孩童。
蘇軾心痛不已,“淚灑循城拾棄孩”。他設(shè)法單獨(dú)儲(chǔ)存一些糧米,收養(yǎng)這些棄兒,并貼出通告,凡領(lǐng)養(yǎng)孩子的家庭,官府補(bǔ)貼六斗米。三年時(shí)間,蘇軾救活了數(shù)千名可憐的孩子。
另外,他還上書朝廷,懇求豁免部分稅收,暫?;厥涨嗝绶ㄖ械睦?,讓密州百姓得以喘息生存。
密州的災(zāi)害始終讓蘇軾愁眉不展,再加上這座山城里沒有歌舞與筵席,一貫喜歡熱鬧的他倍感艱苦與寂寞。

但天性樂觀的他,并沒有因此消沉。一方面,他研讀書籍、與遠(yuǎn)方的好友通信,讓精神慢慢安定下來;另一方面,他在官舍附近修葺了一座廢棄的城臺(tái),用于邀請當(dāng)?shù)氐呐笥岩黄鸬歉哌h(yuǎn)眺。
蘇轍得知此事,為這座城臺(tái)取名“超然”,蘇軾作《超然臺(tái)記》答謝弟弟。
這篇著名的散文,用正反兩面層層分析,說明了“游于物之外”則“無所往而不樂”。意思是,人若能超然曠達(dá),不被外物影響,就能在所有境況下自得其樂。
此時(shí),蘇軾已經(jīng)完全從苦悶的狀態(tài)中擺脫出來,完成了自我成長的重要階段。