2017年7月17日-7月24日：

“吃在喀什”

喀什是個節(jié)奏緩慢的城市，沒有行走如飛的人們，沒有急急吼吼的汽車喇叭聲，沒有鱗次櫛比的腳手架，在一個所有人都慢吞吞走路的城市，我們每次去餐館，必須習(xí)慣通常為40分鐘或者以上的等待：不論是等待大盤雞、薄皮包子還是納仁面。

當我們走進一家全部是維族食客的餐館時，總有一種突然掉到國外某個陌生小鎮(zhèn)的感覺，一屋子的人都說著我們聽不懂的嘰里咕嚕的維語。

包著彩色紗巾的大媽或者頭戴維族花帽的伙計的漢語水平都不怎么好，幸好，這里的菜單都是漢維雙語的，翻譯過來的漢語有很多讓人哭笑不得的錯誤，我們指著這些語法錯誤百出的漢字讓他們明白我們想吃什么，之后就要聽天由命地等待下去。

（我們在喀什經(jīng)常去的一家維族人開的餐館）

和回族人一塵不染的餐館相比，喀什的維族餐館大多不太整潔，裝飾著紋樣繁復(fù)布幔的墻壁從來都不是雪白潔凈的，廚房玻璃上經(jīng)常沾著厚厚的油污，地板從來沒有被擦得發(fā)亮，前一天晚上的成堆的臟盤子都是推到第二天中午才開始洗刷。

在一間又一間不太整潔的餐館里，經(jīng)常飄揚著快樂的新疆音樂，不緊不慢的廚師和不緊不慢的店員心安理得地讓顧客慢慢地等待，那個梳著繁復(fù)新疆辮子的美麗姑娘一邊拖地一邊跟著手機里的音樂唱著歌，她每次回答我們“大盤雞什么時候好？”時永遠是迷人地笑著說：“馬上！”但之后還是石沉大海。

（中份的大盤雞）

大盤雞是我們到喀什后第一頓晚餐時點的，這里的大盤雞分成中份（50元）和大份（90元），切成小塊的雞肉和皮牙子（洋蔥）、番茄、土豆、尖椒一起燉，雞肉軟嫩，洋蔥清甜，唇齒間還繚繞著永遠的孜然味，像一粒粒提神的飛沫在口中化開，讓人精神一震。

大盤雞可以配米飯或者拉面吃，我們更喜歡拉面和大盤雞的組合，將拉得粗粗寬寬非常筋道的拉面在番茄紅紅濃郁的湯汁里打個滾兒，裹滿雞肉、洋蔥、番茄、辣椒和孜然香氣的彈彈拉面層次豐富地讓味蕾舒展著。

中份的大盤雞已經(jīng)可以讓我們一家人吃撐了，放下筷子，喝一口搪瓷茶壺里淺褐色的濃濃磚茶，那一刻，忽然覺得之前漫長的等待沒什么大不了的。

喀什大街小巷遍布烤包子攤，新疆羊肉極其鮮美，完全沒有膻味，烤包子的餡料簡單到只有羊肉，羊油、洋蔥、孜然、胡椒而不需要更多的配料來提神。

穿著白圍裙的伙計將堆成山的羊肉羊油剁成小丁，加入洋蔥丁和簡單極了的調(diào)料，快手如飛地折疊成一個個長方形仿佛小包袱的包子，之后再成批運入深深的囊坑里。十來分鐘后，就烤出金燦燦亮閃閃讓人垂涎欲滴的包子，它們被精心地呈幾何形擺放在大大的金屬托盤上，兩元一個，頃刻之間就可以賣光。

與烤包子不同的是，喀什著名的薄皮包子是蒸出來的，餡料和烤包子基本相同，不同的是，面皮薄得像一層紙，薄皮包子的形狀和我們漢族人吃的包子基本一樣，它們十個十個被擺在木籠里用大火蒸。

（喀什薄皮包子）

我用筷子小心夾起薄得半透明的面皮，里面的餡沉甸甸得墜著，慢慢咬開燙燙的包子，吸吮餡里極多鮮美的湯汁，之后再將包子在老板特意為我們拿來的一大碟黑胡椒粉里打個滾兒，神奇的是，裹著些許胡椒粉的包子陡然鮮美了很多。

我們在古城庫木代爾瓦扎路上發(fā)現(xiàn)了一家生意永遠火爆的餐館，每次在飯點去時永遠找不到空位。某一天晚上22:00(新疆時間20:00)，我們和阿琳相約去那里吃飯，過了飯點的餐館終于有了大量空位。

老板娘熱情地讓我們坐在門口鋪著厚厚毛毯的花床上，我們盤腿坐在小方桌旁，在青黑的暮色里，我們喝著小碗里的磚茶，這一次我們不用長長地等待，已經(jīng)燉了幾個小時的缸子肉轉(zhuǎn)眼就端上了桌。

（缸子肉）

盛放缸子肉的器皿非常簡單，是我們小時候喝水用的搪瓷缸子，一大塊羊肉和幾只黃蘿卜塊放在直徑12厘米左右的搪瓷缸子里，再加少許鹽，一排整整齊齊的搪瓷缸被放在火爐上一塊厚厚的鐵板上慢慢燉幾個小時。

因為是長時間小火慢燉，湯不會沸騰，羊肉湯因此極其清爽鮮美。雖然我在陜西時吃過無數(shù)頓湯味鮮濃的羊肉泡，可是，和喀什缸子肉的回味綿長相比，陜西的羊肉湯絕對遜色很多。

我之前從來不知道納仁面是什么，我在喀什第一次吃到了這種美食。我們住的“如家”酒店對面有一家“吾麥爾羊肉湯牛肉面館”，它菜單上只有單調(diào)的幾種吃食：農(nóng)家面、納仁面、餃子和缸子肉。

（納仁面）

我?guī)е半U的精神第一次點了納仁面，腰身渾圓慈眉善目的維族大媽在狹小的廚房忙碌了半天，很罕見地在二十多分鐘后端出一碗面。原來納仁面就是薄得像一層紙的面片被撕成小塊在羊肉湯里煮熟，羊肉湯應(yīng)該是燉了很久的老湯，簡直鮮掉下巴，面片上還散落著些許方方的小羊肉丁、胡蘿卜丁、黃蘿卜丁。

我那些日子因為天天吃油膩的抓飯和厚重的烤串開始腸胃不適，在這個晚上無意中吃到湯味鮮香面片又薄又軟還有濃濃黑胡椒來暖胃的納仁面，我頓時神清氣爽，幾乎是一眨眼的功夫就呼嚕呼嚕吃完了一大碗納仁面，一共15元。

在喀什，讓我們哭笑不得的是，每一家餐館擅長的只有兩三樣吃食，要么烤包子和薄皮包子味道一流，要么納仁面和缸子肉做得最好，當我們一家人又想吃納仁面又想吃涼皮時，就不得不分開兩個餐館。

（喀什涼皮與陜西涼皮的味道完全不同）

吾麥爾羊肉湯牛肉面館隔壁的那家涼皮店有味道讓人贊嘆的涼皮，在陜西長大而且自己還會做涼皮的我本來是以居高臨下的心態(tài)去吃第一碗涼皮的，當泡在各種香料和調(diào)料汁水里津津彈彈的涼皮入口后，我突然愣住了，這樣筋得彈牙的面皮質(zhì)感，這樣清爽飄逸的我說不出的神奇醋味讓一碗看似貌不驚人的涼皮完全顛覆了我吃了幾十年陜西涼皮的胃，我不得不心情復(fù)雜地承認：和喀什涼皮相比，陜西涼皮只能區(qū)居第二了。

（如今的艾提尕爾清真寺廣場上漢族游客很少，基本都是喀什當?shù)厝嗽谛蓍e娛樂）

快20:00了，太陽依然執(zhí)拗地高高懸在西邊，我們走在人聲鼎沸的街頭，被缸子肉、薄皮包子、納仁面、大盤雞溫暖的腸胃妥帖而舒適。每天晚餐后我們都不著急回到“如家“酒店507那乏味的房間，而是邁著喀什人不緊不慢的腳步，來到老城旁邊艾提尕爾清真寺廣場消磨時間。

20:40的晚禱剛剛結(jié)束，從清真寺里潮水般涌出一群群白胡子老人，他們有的衣著光鮮，有的破衣爛衫，相同的是，他們都目光虔誠、篤定。

很可惜的是，我再也聽不到10年前我來喀什時在晚禱前站在高塔里的阿訇用我聽不懂的神秘語言悠長地呼喚信徒那讓人震撼的聲音；一頭高大的駱駝和被套了挽具的肥碩山羊還在廣場盡頭無可奈何地為游人效勞著，我知道，那頭駱駝絕不是10年前那只非常會做鬼臉的母駱駝了。

廣場對面原本破敗不堪的老城入口被改造成了光鮮的購物中心，藍色的LED條沸騰跳躍著，它們躁動的閃光破壞了老城本來應(yīng)該有的安寧和神秘。

據(jù)說喀什人很愛看書，緊貼著清真寺的一條小街上連著四五家都是書店，我在這里第一次看到純維語的《讀者》，旁邊一本勵志的書上，長相奇特的馬云沖我勝利地微笑著，書名是我看不懂的卷草圖案。

（我買的10元一本從零開始學(xué)習(xí)維語的小冊子，是我在喀什與當?shù)厝私涣鞯姆▽殻?/div>

那家我經(jīng)常光顧的”穆罕穆德書店“30多歲的年輕老板每晚21:00準時關(guān)門，我在那里買了一本漢維對照從零開始學(xué)習(xí)維語的小冊子，我用上面標注的拼音每天勇敢地和當?shù)厝私涣髦?/p>

我?guī)缀趺刻於既旰屠习辶奶?，漢語很好的他向我驕傲地介紹新疆最有名曾經(jīng)上了央視的美麗舞蹈家，還說起自己調(diào)皮的三個兒子，他在幸福的笑容之后，不無遺憾地說：“從小到大我從來沒有離開過喀什，我28歲結(jié)婚，我要養(yǎng)家糊口，照顧娃娃?！?/p>

7月23日晚是我們在喀什8天停留的最后一夜，因為明天我們就要踏上4天前被突然停運后終于恢復(fù)的開往烏魯木齊的火車。

我和KEN久久地坐在清真寺旁高高的臺階上，我用所有的深情看著清真寺周圍的一切景觀，除了那亮閃閃的藍色LED燈，我希望喀什老城每一個角落的景觀永遠印在我的腦中，因為，我不知道下一次來到遙遠的喀什是否還要等待10年？

我又一次回頭看了看已經(jīng)關(guān)門的穆罕穆德書店，我沒有告訴他我們明天就要走了，我暗暗地希望全部天地只有喀什的書店老板在不久的將來終于可以帶著他胖胖的太太和三個兒子去無限廣大的世界走一走，看一看。

（全文完）

（本文圖片為法語朱老師原創(chuàng)，KEN對本文的圖片也有很大貢獻）