先生從早市回來(lái)，拎著大兜小兜一堆新鮮蔬菜。他告訴正在做早飯的我：“給你買綠皮柿子了，別忘了吃?！蔽亿s緊從那一堆蔬菜里，找到那兜綠皮柿子，圓圓的西紅柿，綠中透著紅，頂把還是翠綠翠綠的新茬，看來(lái)是新摘不久的，特別新鮮，正是我最愛(ài)吃的那種。趕緊洗兩個(gè)，掰開(kāi)一個(gè)，里面是紅紅的沙瓤，咬一口，酸甜可口，滿嘴都是濃濃的柿子香。遞給婆婆一瓣，老太太連連擺手：“不吃，不吃，看著就酸。咋不挑紅的買呢？這都是沒(méi)熟透的柿子，皮硬，瓤酸，你咋能愛(ài)吃這樣的呢？”我笑著一邊吃，一邊忙著點(diǎn)頭。
不得不承認(rèn)，我小時(shí)候挺饞的，對(duì)吃情有獨(dú)鐘。那時(shí)候條件都不好，也沒(méi)啥好吃的，零食就是媽用家里做飯的大鐵鍋給我們炒的苞米啞巴苞米花，炒黃豆啥的。水果？好像只有過(guò)年會(huì)有凍梨凍柿子可以吃。
爸爸是爺爺家的老大，我剛記事兒的時(shí)候，我們和爺爺家住在一起，幾個(gè)姑姑叔叔都剛剛成年，特別能吃，媽燜了滿滿一大鍋高粱米飯，瞬間就見(jiàn)鍋底，連嘎巴都不會(huì)剩。爺爺家的園子里，是不會(huì)種柿子的，都被爺爺種了莊稼和土豆，因?yàn)闋敔斦f(shuō)：糧食還不夠吃呢，哪有閑地種柿子？只有后窗下一棵海棠樹(shù)被留下來(lái)了，據(jù)說(shuō)是奶奶活著時(shí)候栽的。好像別人家的園子也這樣，不是種菜就是種莊稼，都不種柿子。但春花家例外。
那時(shí)候我總?cè)ゴ夯彝鎯?，她家倆姑娘，因?yàn)闆](méi)有兒子她爸就啥活兒也不干，整天躺在炕上抽葉子煙。她媽挺慣著春花和她妹的，雖然挺窮的，但春花姐倆兜里總有糖球。她家那個(gè)不大的小園子里，她媽竟然給她們姐倆種了四五棵柿子。夏天的時(shí)候，有一次去她家，正好看到春花在摘柿子，綠皮的，尖兒是紅的。她摘下來(lái)一個(gè)，直接咬一口，里面就是紅紅的柿子瓤，濃郁的柿子味兒頓時(shí)飄滿了小院?？创夯ǔ允磷?，吃得可香了。她媽讓她給我摘一個(gè)，她說(shuō)：“沒(méi)有熟的了，都是生的，等過(guò)兩天熟了再給你吃?！逼鋵?shí)就是她摘給我，我也不會(huì)要的，因?yàn)槲覌寣?duì)我們姐弟仨家教很嚴(yán)的，不許吃別人家的東西。但我看著春花吃著綠皮柿子，就直咽口水，覺(jué)得那是多么美味的水果，一定比爺爺家酸澀的海棠果好吃。
回到家里，我就和我媽說(shuō)，我也想吃柿子，能不能家里也種柿子？媽說(shuō)：“等以后咱們家有房子有園子的時(shí)候?！贝蟾攀堑诙臧?，二叔要成家了，爺爺家的西屋就不能給我們住了。爸爸媽媽在爺爺家后院不遠(yuǎn)處，蓋了兩間茅草房。房子蓋好了，我們就搬出了爺爺家。茅草房的前邊，爸媽也開(kāi)出了一個(gè)小菜園。從此，媽就真的兌現(xiàn)的了她的承諾，夏天我們姐弟也有柿子吃了。雖然媽只是在土豆地的地頭地腦種那么幾棵柿子，但也夠我們姐弟仨解饞了。我和弟弟都是等不到柿子完全紅透了再吃的。幾乎從柿子開(kāi)花坐鈕開(kāi)始，就天天看著。看著柿子一天天長(zhǎng)大，柿子尖一拉紅線，我和弟弟就迫不及待地摘下來(lái)吃，氣得姐姐直罵我倆：“兩個(gè)大饞貓兒”。
后來(lái)，家里條件越來(lái)越好，爸媽買了三間大瓦房，房前屋后各有一個(gè)好大好大的菜園，園子邊上還有一口井。爸媽在園子里給我們種了很多果樹(shù)，蘋果、海棠、桃樹(shù)、杏子、李子、櫻桃……柿子都是三壟五壟地種，還有香菇娘，香瓜，西瓜。水果越來(lái)越多了，我卻還是喜歡吃綠皮柿子。厚厚的柿子皮，特別有咬頭，柿子瓤酸甜可口。等到柿子全熟透了，軟軟的面面的時(shí)候，我反而不喜歡吃了。
記得媽曾經(jīng)種過(guò)一種叫“賊不偷”的柿子，熟了也是綠的。但摸起來(lái)軟軟的，里面的瓤也是綠的，不酸，很面，但我就是不喜歡吃。我還是喜歡那種綠皮透著紅或者透著黃的柿子，吃起來(lái)特別爽。
秋天的時(shí)候，要下霜了，柿子秧上還有很多小柿子沒(méi)有成熟，媽就摘下來(lái)，切成片，用綠辣椒給我們炒著吃，酸辣酸辣的，特別好吃。如果綠柿子還是吃不了，媽就把綠柿子都摘下來(lái)，切片，再篩點(diǎn)灶坑里的草木灰，拌上，曬干了，留著冬天炒辣椒干吃，味道也特別好呢。
一說(shuō)起那些綠皮柿子，在我心里，不僅僅是蔬菜，是水果，更是兒時(shí)無(wú)可替代的美味。
