不知為什么，一看到“先令”、“便士”這種小錢的單位，我想到的是兒童故事，比如“賣火柴的小女孩”、“圣誕頌歌”之類的。如果加上“月亮”二字，那一定為了表現(xiàn)一種皎潔、高冷與純粹的美感。
然而在一本名為《月亮與六便士》（下文簡稱《月》）書中，不但看不到童真與高冷，而且你將讀到如下情節(jié)：
充滿洞見的前瞻藝術評論竟然源自平庸畫家？
美滿幸福的家庭生活為何留不住一個丈夫的心？
股票經(jīng)紀人獨自追尋心中藝術為何落得客死他鄉(xiāng)？
獻身愛情的美少婦為何最后服毒自盡？
老婆出軌遺留下的證據(jù)就讓他感動落淚并選擇寬?。?/em>
人性的矛盾復雜
《月亮與六便士》讀后感，一
要說什么算是正常人，那一定要具備大多數(shù)人的特點。再加一條的話，就是看一眼他的日常便能預測他今后的人。
在《月》的故事里當然有正常人，那不過是作為配角的正常人，用來襯托我們故事中幾個主要人物的布景而已。
那些不正常的人無一例外將要做出你猜想不到結果的事情。
小說之內(nèi)
她，叫布蘭奇，“像是夏爾丹的畫中的人物，沉靜、親切、美好”。如下圖：
丈夫執(zhí)意要把一個生命垂危又侮辱過自己的流浪畫家——名叫斯特里克蘭的怪人——帶回家治療，美少婦極力反對無果，只好妥協(xié)。在夫妻二人細微的照料下，流浪畫家身體日益好轉。一天流浪畫家“想要她”，然后他“得到了她”。說白了就是強奸
丈夫察覺了妻子的變化，于是趕走了流浪畫家。不料妻子堅持要跟隨流浪畫家離開——因為她發(fā)現(xiàn)她自己已經(jīng)愛上了流浪畫家。
然而一年之后，美少婦卻喝家中的消毒劑自殺了。在事后流浪畫家的陳述中，他痛恨自己的欲望，他只想專心作畫，擺脫令他分神的一切——性欲、舒適的座椅、甚至包括那使他勃起的美麗身體。美少婦只是他對付他自己難以抑制的欲火的一個工具，而他則嘲笑這世上所有的愛與安逸，不過是蠢女人想要留住控制男人的幻想。
流浪畫家去了別處繼續(xù)他漂泊不定的生活，繼續(xù)他的畫畫之旅。他本是個中產(chǎn)、有迷人妻子、一雙兒女的股票交易員。而他拋棄一切，去畫畫，似乎一個激情揮灑的勵志故事，然而他卻并非為名為利。
按常理說，若只是想畫，他不必做一個反社會的流浪漢。所以解釋中最容易被人接受的是：他像是經(jīng)歷著無法逃脫的巨大痛苦，而只有畫畫能救他。
在他的余生里，他只想去一個遠離文明世界的小島。像是注定一般，他到達那里，遇到一些好人，然后娶一名土著老婆，畫畫一直到死，臨終前命他的土著老婆，一把火燒掉了那幅令他最終圓滿的畫。
過把癮
觸動頗深的，當然就是我寫在文前的那些人那些事，這些人里最觸動人的，當屬美少婦。
為什么美少婦斷然離開視她為珍寶的的丈夫，而寧愿受窮受累。為什么舒適、安全的中產(chǎn)生活，無法挽留這樣美麗的女性？最后得知流浪畫家從未也并不愛自己。最后是她義無反顧地、同時也是平靜地終結了自己。
不可預測，不易理解的非常人，除了表里不一，還有著自我毀滅的傾向。
有人確定了生命短暫，意義自尋的道理后，就開始了積極陽光的“向死而生”。而在《月》中的這些人，卻有點“向死而死”——反正也沒想活多久，那不如“過把癮就死”。
所以《月》的人們敢愛敢恨，敢想敢做。對于畫畫的主角，他似乎已在生前就知道了自己的將來身后名，他的生命從渺小可笑升華為偉大莊嚴；對那個為他而自殺的美少婦來說，似乎從渺小到被遺忘，除了畫家留下那幅記錄她“身體很美”的人體畫。
流浪畫家成神了，美少婦仍舊是人。
當然，對這些非常人來說，身后怎樣并不重要。生命固然短暫，歷史也未必長遠，遺忘只是遲早的事，反倒不如在現(xiàn)實中瀟灑地活著，如果打家劫舍歹徒是在刀口舔血，這些人則是烈焰狂舞。
小說之外
下班走在通往地鐵的路上，想著不是忙完一天很輕松。而是覺得缺少些什么。路燈下不斷有身影從側面越過，匆匆回家，或是忙于飯局。
你說活著有什么意思，其實沒什么意思。照著一個叫做“好職員”劇本演完當天戲份，我和別人一起收工。做著不好不壞的事，過著不贊不爛的日子。
看到有人賣了房子環(huán)游世界的故事，心里也有觸動，但也會想那他們環(huán)游一圈后，接下來的生活怎么辦？一時盡興與長期安穩(wěn)到底哪個更有價值？過把癮就死還是循規(guī)蹈矩細水長流？
人生要是能活成《月》里的主角那樣，才叫快意。
升華的困局
我的工作可忙可閑，這取決于我是糊弄還是嚴肅對待工作——而我通常都是盡自己所能去認真工作。
然而我經(jīng)常覺得挺煩的。
最近學著用用新工具提升設計表現(xiàn)或效率；有時學著看廣告數(shù)據(jù)。更早的之前我還做過像素動畫、原畫、做過UI還做過基層管理。可我總是覺得做來做去沒意義。
看似會的左一樣、右一樣，其實沒有精通的技能，一直都在適應職場需要，把開放的學習當做自己的優(yōu)勢。雖然在辦公室里口碑不錯，可自己并不怎么享受工作。
剛工作的前5年，我只想安安靜靜地尋個畫畫的差事，比如原畫。
現(xiàn)如今，真要讓我做原畫，我可能還是會覺得無聊。無非照著產(chǎn)品經(jīng)理的創(chuàng)意，照著標準，照著進度去鋪開一個執(zhí)行工作而已。
我現(xiàn)在已經(jīng)知道，自己也就喜歡自由畫畫、隨便看書。不想圍繞命題、制定計劃和等待結果反饋的那些緊張壓力。
然而那并不可能，生活來來去去，還是要活在一地雞毛中——為了生存，為了吃飯，為了住房，為了消費。
遠遠沒有找到一個所謂比BIGGER THAN YOURSELF“比自己更大”的一個事業(yè)，或者是一個值得讓你向死而生，義無反顧，義不容辭的一件事。
比如是泰坦尼克號里持續(xù)了三天的愛情，或者一項把人類送上火星的偉大事業(yè)。竟然從不曾遇見，也從來沒有“覺悟時刻”，不得不說這是人生中的一大遺憾。
對于一部分人來說，平凡的生活也許就是生活的全部意義所在。他們能夠從那些平凡之中體會到生活的美，從一成不變中享受到安寧，無論外在還是內(nèi)心。
怕就怕在，當你處在平凡的生活中，面對日復一日的凝固態(tài)。你并沒法欣賞這些，而是渴望著另一種完全不同的生活和煥然一新的自己。
永不安定，那反而是人的本性——在資源少的時候渴望多；當味蕾感受到甜的時候渴望咸；當溫飽問題解決了，開始思考精神問題。
所以有時候我經(jīng)常懷疑人對自己目標的理解——并不是說人們?nèi)蹦繕耍悄莻€目標，可能并不是自己真心渴望的那個目標。然而如何檢驗真心，誰也不知道！
下幾篇與《月》相關的讀后感預告
下面的鏈接可以查看我寫的《月亮與六便士》讀后感二
誰都說的不算——數(shù)據(jù)崇拜下的審美變化
原標題為《憑啥你說畫得好》
待寫《人們瘋狂時'在追求什么》
