1
凌晨01:07，這是我第一次在機(jī)場(chǎng)過夜。這里的人并不比我想象中少，很多人在入夜之時(shí)就從行囊中拿出枕頭、毯子，在機(jī)場(chǎng)大廳尋找到合適的角落，席地而睡，如此輕車熟路，都是有備而來，而我連一件多余的外套都沒有……
在機(jī)場(chǎng)的各個(gè)樓層之間來來回回踱步三個(gè)小時(shí)之后，我坐在樓梯上拿出記事本記錄這個(gè)百無聊賴的夜晚。
歲和就是在這個(gè)時(shí)候出現(xiàn)的。
沒想到這年頭還有人寫紙質(zhì)的日記。她一邊說一邊在我的身旁坐下。
突然坐在我身旁的陌生女子，我無從推測(cè)她的年紀(jì)。
她的臉上有長(zhǎng)時(shí)間暴曬的痕跡，皮膚黝黑，她穿著寬大的亞麻上衣，露出鎖骨，鎖骨上有明顯的膚色差。她的皮膚看起來有三十五歲，但是她的眼睛卻干凈透亮得仿佛十七八歲的少女。
我沒有回答她的話，默默合上書。
2
很抱歉冒犯到你，只是我確實(shí)覺得驚奇，在我認(rèn)識(shí)的朋友當(dāng)中，已經(jīng)沒有人再寫紙質(zhì)的日記。她看著我聲音溫柔地說。
我喜歡用這樣的方式記錄。當(dāng)然我知道如今網(wǎng)絡(luò)發(fā)達(dá)，有很多平臺(tái)和軟件完全可以用來記錄生活和日常，甚至不局限于文字這一種形式。但是我一直覺得那些媒介不夠有安全感，總覺得它們會(huì)突然之間就消失，所有的記錄很可能在一瞬間化為烏有。
她沒再說話，但是我已經(jīng)從她的眼睛里看出她對(duì)我的認(rèn)可。
3
過了一會(huì)兒我問她，你從哪里來？你的皮膚被曬傷，為什么不做防曬，現(xiàn)在的你看起來比你的實(shí)際年齡要大得多。
她說，我剛從原始森林中出來。
她的目光從我身上移開看向別處，但是并沒有聚焦在某一事物上，深長(zhǎng)悠遠(yuǎn)。
但我皮膚的曬傷與這無關(guān)，是我長(zhǎng)時(shí)間在陽光下活動(dòng)所導(dǎo)致，我喜歡陽光，并不愿意刻意回避它。她說。
她說，我今年不過25歲，但是很多朋友都說我看起來像三十五歲。
我以前在網(wǎng)絡(luò)上寫小說，都是一些關(guān)于年少男女戀愛的故事，從十八歲開始，大學(xué)期間寫了很多作品，受到不少人的追捧，畢業(yè)之后，我決定續(xù)做這件事情，不去外頭工作，一直在房間里寫小說，這件事對(duì)我來說并不難，我有許多許多的靈感，通常寫完一個(gè)故事立馬可以寫下一個(gè)。
4
2019年年末的時(shí)候，突然出現(xiàn)了新冠，對(duì)于我的職業(yè)來說，新冠的出現(xiàn)并不會(huì)有太大的影響，但是我住在武漢。
在我寫完2020年的第一本書之后，我再也寫不出任何東西，不愿意再花時(shí)間去杜撰與年少情愛相關(guān)的故事，我覺得這具有一定的標(biāo)志性，或許意味著我的心性要發(fā)生變化。
之后那一整年，我無所事事，所幸之前依靠寫小說換取的錢財(cái)足夠我生活很長(zhǎng)時(shí)間。每天花時(shí)間最多的事情是閱讀，我讀了很多書，各種類型的小說、散文、詩歌以及哲學(xué)書籍。到了晚上幾乎都在喝酒，那一年我的酒量突飛猛進(jìn)。就這樣渾渾噩噩地過了一年，不在任何網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)發(fā)布信息，對(duì)于讀者來說，我如同人間蒸發(fā)一般。
數(shù)月之后，開始陸續(xù)有人揣測(cè)我隱匿的原因，他們推測(cè)我已經(jīng)感染疫病，甚至有人說我已經(jīng)離世。我旁觀他們的一切猜測(cè)，不作任何辯解。于是我將當(dāng)下的自己與曾經(jīng)寫許多愛情故事的自己分隔開來，尋找新的生命的意義。
5
去年春天，在朋友的介紹下，我在云南西北邊的一個(gè)峽谷中生活了一年。這一年里大部分時(shí)間在進(jìn)行戶外活動(dòng)，常常爬到高高的山上去，總能看見許多從未見過的植物和昆蟲，我用手機(jī)給它們拍照，打印出來的照片放在一個(gè)木盒子里。
后來我在峽谷中的小鎮(zhèn)上認(rèn)識(shí)了一個(gè)攝影師，就在半個(gè)月前，我與他一起去了海拔二千五百米處的原始森林，在森林中待到第四天的時(shí)候，他告訴我他得了癌癥，命不久矣。但是能夠在原始森林中死去，是他已故妻子生前最向往的事。
他說，他從年少時(shí)就與他的妻子互生愛慕，但是一直到接近中年才修成正果，可是他的妻子在他們的新婚之夜選擇了自殺，穿著婚紗死在院子里，時(shí)隔多年，他一直沒有想明白原因。直到他被確診為癌癥，他都一直在為這件事情感到困惑，一直在緬懷著他的妻子。最終他選擇真正站在妻子的角度上做一件事——在原始森林中度過生命的最后時(shí)光。
6
我不知道該如何勸阻他，但是我覺得他不應(yīng)該就這樣在森林中死去，他與他的妻子，終究是不一樣的。
我說，你的妻子未必希望你來做這件事，她在你們的新婚之夜選擇結(jié)束生命，但你卻在同一時(shí)間期待你們的美好未來，你們各自追尋的生命的意義并不相同。這世界上有些人就是為死而生的。
之后的幾天，我們?cè)谏种信牡胶芏嘈缕娴纳?，?duì)之前的話題避而不談。我們?cè)诔怨馑鶐У氖澄镏?，離開了森林，重新回到小鎮(zhèn)上，吃新鮮的食物，喝冰鎮(zhèn)啤酒。
7
就這樣，我生命中第一次在機(jī)場(chǎng)度過的夜晚，是坐在樓梯上，聽一個(gè)比我年長(zhǎng)的陌生女子講述這個(gè)故事，但我對(duì)這個(gè)故事的真實(shí)性有所懷疑。
天亮之后，我們各自去往不同的值機(jī)柜臺(tái)辦理值機(jī)手續(xù)。
在離別時(shí)，她說，其實(shí)最終讓那個(gè)攝影師改變主意的主要原因并不是我所說的話，而是他本就對(duì)這件事有所猶豫，這確實(shí)也不是他所找尋的人生意義，在我進(jìn)行勸阻之后，他徹底放棄了這個(gè)念頭。
我問她，那你追尋的人生意義是什么呢？歲和。
我找尋的人生意義沒有盡頭，或許一直在找尋這件事本身也可以成為我生命的意義，又或者，我希望能再遇見一個(gè)寫紙質(zhì)日記的人。
