? ? ?

圖片發(fā)自簡書App

四? ? 一口吞咽了一個春天

春天來了，溝底那一大片槐樹開了花，溝邊我家的大榆樹也長滿了稠密的串串榆錢。家里的蘿卜吃完了，一年中最困難的日子不邀而至。
全家上下九口人，斷炊的現(xiàn)實就在眼前，盡管母親平時竭盡所能精打細算十分節(jié)儉，可再精心的計劃也改寫不了年前欠收的窘境。
家里人多勞力少，就兩個哥哥和大姐全日勞動掙工分，母親靠拾糞雖能勉強頂一個勞動力，可秋后分到的糧食總是和來年接不住頭。所以平時我家根本不敢有一頓飯是全用糧食做的，每頓飯都是蘿卜稀湯，全家人就靠著這稀湯來灌每個人的大肚，過著白天筷子撈太陽，晚飯勺子夠月亮的清苦日子。
人常說：活人不能讓尿憋死，巧婦亦可為無米之炊。母親總是有著非凡的創(chuàng)造力，總能讓全家人絕處逢生。
春風蕩漾，如魔術(shù)師般變綠了溝對岸那大片的柳林，簇簇柳圪絮羞答答裹滿樹枝，滿溝底潔白溢香的槐花奮力剝開綠衣擠擠抗抗地躍出枝頭。溝邊榆樹碩大的樹冠上那串串榆錢被喂得肥肥壯壯……。全家人的希望也隨著暖暖的春風緩緩飄進了那片生機盎然的深綠……
? ? ? 生長在這片土地上，不得不練就一身過硬的爬樹本領(lǐng)，每次爬樹，都有一種回歸祖先采摘時期的沖動。只要我的雙腿能把樹夾住，就能輕松爬遍每棵樹的每個枝頭。在每年鬧糧荒之季，我爬樹的優(yōu)勢就會得到淋漓盡致的展現(xiàn)。
? ? 每天中午，母親都要拿著布袋、鐮刀叫上我一塊出門找“糧食”。我們“打劫”的對象首先是柳樹，因為柳圪絮在春天出來的最早，所以它自然也就成了人們最先填肚子的食物了。
? ? ? 到了樹下，我先把鐮刀斜插在后腰的褲腰帶里，再往左右手掌心狠狠地唾兩口唾沫，兩手使勁一搓，在母親千叮嚀萬囑咐下，三下五除二就竄上了樹梢，然后把長滿柳圪絮的樹枝砍下。母親則在樹下把柳葉、柳圪絮從樹枝上細細地捋下來裝在布袋里。我不停地在棵棵樹冠間穿梭，母親不停地在樹下收獲，我們在一棵棵樹的上下間共同享受著豐收的快樂。
? ? ? 回到家后，母親就開始燒水煮菜。
水燒開后菜下了鍋，約莫十分鐘左右，菜就煮好了。用笊籬撈出來在冷水里淘一淘，再用手使勁握干里面的菜水，食物的半成品就加工完了。
? ? ? 一般母親會用少許玉米面配置大量柳圪絮再添加少許食鹽和花椒面把它捏搓在一起做成窩窩頭狀，放入蒸籠一蒸，一鍋典型的綠色蔬菜窩窩頭就正式出籠了，蒸一次能吃兩三天。
? ? 另外母親還要把煮好的柳圪絮用刀剁爛，加入簡易調(diào)料——少許咸鹽、一滴麻油、一小撮小籽麻炒熟后研成的粉末——做成香噴噴的下飯菜。這種飯亦菜菜亦飯的伙食，起先吃還令我胃口大開，時間一長就覺得難以下咽。然而此情此景只許飯選擇人，不讓人選擇飯。不管咋說，這還算是不錯的活命糧。
? ? 柳圪絮很快就被大批村民吃得下架了，大片郁郁蔥蔥的柳林變成了一簇簇光禿禿的枝干，張牙舞爪地在微風中憤怒地指責著貪婪的村民。幸運的是小葉楊的葉子不留空檔地就接替了柳樹那無私的奉獻工作。那種加拿大楊樹的葉子雖然肥大但是不能吃，痛苦的是小葉楊的葉子也只能做成窩窩頭和下飯菜，只不過口味稍有不同而已，吃的時間久了也倒胃。吃不了多久，它的葉子就老了，不能繼續(xù)食用，取而代之的便是槐花。
? ? 國槐木質(zhì)堅硬，生長較慢，大人們經(jīng)?？郴蹦緲渲ψ鲨F鍬把、镢柄、搟面杖等，稍大點的樹鋸成木板可做椅子、板凳及面案，結(jié)實耐用。
? ? 它開的花分外香艷，生熟均可食用，由于它的花期非常短暫，所以母親采用大量采摘大批曬干長期儲存的辦法，以備適時之需。每當槐花悄悄隱退之時，快活的榆錢便急不可耐地粉墨登場了。
? ? 同樣榆錢的生長食用周期也不長，我們也只能采取同樣的辦法延長它的食用時間。不過榆錢的口味和做法有別于前幾種菜食，食用時通常用少許白面把榆錢搓一搓，做成絮狀 ，再用鍋一蒸，口感極好，比蘿卜好吃多了。不管是哪種飯菜，吃多了不是拉稀就是干憋，上下其口沒一處好受的。
? ? 那時我有一個偉大的理想，就是有一天能過上每頓飯不吃蘿卜不吃樹葉只吃糧食的日子，最好每天還能吃上一頓面條，不管是白面還是三合面都行。至于吃面的臊子也不必太講究了，只要不炒蘿卜不炒樹葉就行。同時炒菜時還允許放兩小勺油，并且每頓飯不要定量，要盡飽。如果每個月能再吃上一頓肉……，啊，……那簡直就是神仙生活！
? ? 我不止一次地把我的宏愿告訴我的小伙伴，他們也深有同感。大耳朵曾感慨頗深地說：“只要我一個月能吃上一頓面條，三個月能吃上一頓肉，我就能一個人解放臺灣，打敗美國，消滅日本……”
正在納鞋底的母親聽了我們的侃大山后意味深長地說：“傻小子，你們想象的生活過去的人們早已經(jīng)享受過了。我聽老人們講啊，從前咱們這的人們過的可不是這種日子，白米白面想吃多少有多少，也不用種地，到時候老天爺就會從天上像下雪似的把米面下到地上。那個時候的人好吃懶做不用說，還不珍惜糧食，瞎胡糟蹋。有一天老天爺聽說人間浪費糧食現(xiàn)象很厲害，就假扮成要飯的來到人間微服私訪。在一個炎熱的中午，那位仙人乞丐可憐巴巴地走進一戶莊戶人家想討口飯吃，結(jié)果呀……”，母親頓了片刻，搖了搖頭，拿針錐在頭上蹭了蹭哀嘆連連地說，“你們猜猜這戶人家咋說的？哎呀，真是作孽呀！孩子他娘說‘真不湊巧，你來的遲了一步，孩子這幾天拉稀，所以中午我把剩的兩張餅給孩子墊屁股了?！@位神仙一聽火冒九丈。臨走時狠狠地說‘你們的好日子該過到頭了！自作孽不可恕！’說完一溜煙就回到天上，把在人間見到的情況如實稟報給玉皇大帝，玉皇大帝一聽也火了，馬上召開緊急大會，緊急通知負責下面下米的各隊隊長立刻停止這項工作。由于家家都很少有存糧，地也荒了，也不喂牲口，農(nóng)具也都賣了，到處都是被餓死的人……”
? ? 母親講著講著不由得重重嘆息起來。
? ? 我們聽著聽著心就飛向了那個天上下米下面的世界，不由得微閉雙眼，雙臂自然前伸，張開雙手幾欲要接住從天上降下來的米面。大耳朵聽著聽著口水就流濕了前襟；大眼一邊聽一邊用舌頭舔嘴唇，還偶爾偷偷咕咚一聲咽口口水；我也偷咽了幾口饞水。我們仨一塊靜靜地立著，誰也沒想動，誰也沒說話，誰都不想走出那個天上下著米面、烙餅隨便吃的神話世界。當我們?nèi)鐗舴叫褧r，記憶中最美好的也就是能夠盡興的游戲也一并消失了，接下來依然是蘿卜照吃，活照干，一日兩餐稀湯永不變。
? ? 雖然我們嘗遍了當?shù)氐母鞣N “野味”，但在這片靠天吃飯的土地上，一春無雨，夏雨又不當時，靠甚能改變當前的命運？廣袤的山坡、叢林、田邊地頭的綠葉都被村民吃光了。我家九口人又一次面臨生存困境，無奈之下，母親一咬牙一跺腳決定殺掉我家門前長了100多年的大榆樹，僅就這棵樹的葉子每年就可以讓我家的豬吃半年，如今卻要連根拔起，全家人實在于心不忍，怎奈還是保命要緊。
? ? ? 殺樹當天，我負責上樹栓繩子，哥哥們負責拉大鋸，在循環(huán)往復(fù)的幾次拉鋸中，這棵巍然屹立的大樹就這樣轟然倒下了。母親父親一臉愁緒，滿懷悲情地蹲在粗大的樹墩前，雙手從地上抓起一把把細土敬畏地灑在剛剛鋸斷的樹根橫截面上。母親的鼻子尖流下了清清的鼻涕，凄楚的下了一道命令：
? ? “豐收，叫你姐姐往家拖樹枝?！?br>? ? ? 哥哥和隊里的幾個后生吃力地把樹干抬到院里，他們都說這棵大樹能做一副好壽材，即使這樣父母親依然還是滿臉的悲苦。
? ? 我和弟弟在勞動之余也不忘爬上鋸斷的樹冠上搖曳、嬉戲、追逐，不時還會從樹冠上掉下來，摔得屁股、膝蓋酸痛酸痛的，偶爾還挨幾下母親的棍棒。
? ? 第二天，除了哥哥上工外，家里全民動員，集體投入剝榆樹皮的行動中來，當時我實在想不明白，災(zāi)年為何就要殺掉大榆樹呢？
? ? 我和弟還有父親拿錘子把小樹枝砸劈后再把樹枝皮給剝下來，姐姐母親則用鎬頭、斧頭負責剝離大樹枝及樹干上的皮，經(jīng)過近三天的緊張奮戰(zhàn)，我們終于完成了這一艱巨的脫皮工程。被脫了衣服的樹枝主干白嫩光滑地躺在院里曬太陽，凄涼地等待著曬干后發(fā)揮更大的作用。
接下來就是剔除榆樹皮外層老皮的工作，這是一種需具備細心耐心精心的活，只有褪凈皮外的老皮，軋出的榆皮面才好吃。如果老皮剔不干凈，軋出的榆皮面就不能吃，不勁道，還有苦味。
? ? “娘，我們以后就吃榆皮嗎？”我依然感到十分困惑。
? ? “傻孩子，我們不吃它的皮，而要吃它的肉。”母親邊說邊麻利的剔除一塊塊老皮。
? ? ? 我明白，以后的日子會更加艱難，難道我們真要和那頭黑豬吃同一鍋飯嗎？
? ? ? 剔除老皮后再用刀、斧均勻地把它切成每節(jié)一寸長的小塊，然后在晴朗的天氣里，把它撒在河溝的石板上，不停地翻曬它，徹底曬干后再在石碾子上一遍遍地碾壓，一遍遍地用細籮篩。
? ? ? 推石碾子可不是個輕松活，我們姐弟四人分成兩組，輪流推石碾，人歇碾子不歇，我和姐姐推著碾子不停轉(zhuǎn)圈，轉(zhuǎn)的我天旋地轉(zhuǎn)。母親左手拿笤帚先是不停地從碾盤里圈往中間掃，右手還不時地把碾壓過程中給擠在碾盤外的榆皮節(jié)給順手撿回去，轉(zhuǎn)幾圈后還得用小木棍把碾壓過的榆皮統(tǒng)一松動松動翻翻身。這些動作都是在碾子不停運轉(zhuǎn)的情況下一氣呵成的，可以說忙而不亂，流暢自然，既有節(jié)奏，也充滿韻律。
? ? ? 母親手腳麻利，總是走在我們前面。榆皮碾好后就用笤帚把它掃在簸箕里，然后把籮床架在木軒里，就開始緊張地篩面?！芭具伺具恕被j碰籮床，籮床碰軒，籮軒鏗鏘，聲聲疊韻，如此這般我們整整推了一個星期的石碾，篩了一個星期的榆皮面，請了一個星期的假。
? ? ? 回報我們勞動報酬的是一頓高粱榆皮饸饹，那是我第一次吃榆皮面，感覺真有勁道，十分美味。隨后就把榆皮裝了缸，裝了滿滿兩缸，也是全家人活命的整體希望。
? ? ? 母親每天早上把飯做好后，就背著一袋榆皮出村了。 直到天黑時才回來，回來時布袋里的榆皮就全都換成了小米了。母親說榆皮換小米劃算，一升榆皮換一升小米，很公平。
就這樣母親用榆皮愣是換了200多斤小米，我們又有了黃米飯可吃，心里非常踏實。

圖片發(fā)自簡書App