“年少不懂孔乙己，長(zhǎng)大以后沒(méi)想到自己活成了孔乙己?！焙芏嗳诉@樣說(shuō)，但實(shí)際，你們不是我！

我很喜歡去咸亨酒店喝酒，但我不喜歡他們把人分成三六九等，什么短衣幫，什么穿長(zhǎng)衫的……我不屬于任何群體，卻被“上層”人嘲笑，被“下層”人奚落，可他們忘了自己也是這樣的人。

我身材很高大；青白臉色，花白胡子，皺紋間的傷痕是被人打的，我竊了東西，他們說(shuō)這種行為不可饒恕，只是打。每次去酒館，總要遭受無(wú)數(shù)人的譴責(zé)，我想興許他們也做過(guò)類似這樣的事罷，只是幸運(yùn)的逃脫。

我是咸亨酒店里唯一一個(gè)站著喝酒而穿長(zhǎng)衫的人，他們說(shuō)我“講究”，但我知道自己的“信念”不能丟，這是我“存在”的最好的證明。

我真實(shí)的名字已不記得，“孔乙己”是他們從半懂不懂的“上大人孔乙己”里給我取的綽號(hào)，最開始我常常糾正，以示我的不滿。可每次還是照舊，漸漸的也就隨他們了。

今日同往常一樣，我去咸亨酒店喝酒。店里人很多，我要了酒和一碟茴香豆。這時(shí)旁人又拿我打趣，“孔乙己，你當(dāng)真認(rèn)識(shí)字嗎？怎么連半個(gè)秀才也沒(méi)撈到呢？”

“我雖然沒(méi)有因此進(jìn)學(xué)，但曾讀過(guò)一些書，識(shí)得一些字，寫得一手好字。而他們，并沒(méi)有比我厲害，又是站在什么角度來(lái)嘲笑我?！蔽疫@樣想著，便沒(méi)有搭理。

這時(shí)，我身邊圍過(guò)來(lái)一群孩子，眼巴巴的看著我放在臺(tái)上的茴香豆。見(jiàn)狀，我拿起盤子，彎著腰分給孩子一人一顆，可孩子們吃完還想要，我趕緊用手罩著盤子，嘴上念著“不多不多，多乎哉？不多也！”，孩子都“笑”著跑開了。

我一邊喝酒，一邊吃茴香豆，看著閑坐在板凳上的小伙計(jì)，我問(wèn)他你會(huì)寫茴香豆的“茴”字嗎？見(jiàn)他半天沒(méi)反應(yīng)，我開口說(shuō)“不會(huì)寫罷，我教你”“誰(shuí)要你教，不就是草字頭下面一個(gè)來(lái)回的回么？”小伙計(jì)不耐煩的回答我。“真聰明！”“回字有四種寫法，你知道么？”我接著考他。我剛用手蘸了酒，準(zhǔn)備在臺(tái)上寫給他看，但見(jiàn)他不耐煩的走開，我嘆息著縮回了手。

酒館的老板是個(gè)實(shí)實(shí)在在的生意人，他總是惦記別人欠他的錢是否還清，他只認(rèn)錢的。我也經(jīng)常賒賬，但我知道欠人的錢是一定要及時(shí)還清的！從不超過(guò)一個(gè)月。

其實(shí)每次去酒店，我都很想融入大家，我樂(lè)意分享，樂(lè)意將我知道的東西傳授給他人?？伤麄儗?duì)此嗤之以鼻，也總是無(wú)情的奚落我。一次一次地掀起我的傷疤，我知道我的過(guò)往只是他們枯燥無(wú)味生活里的一味調(diào)料劑，他們的冷漠、無(wú)情、麻木，讓我不寒而栗。

你們不是我，只是短衣幫、酒店掌柜、穿長(zhǎng)衫的一類人罷了！?

? ? ? ? ? ——來(lái)自魯迅《孔乙己》的感想