
《天注定》是賈樟柯導演2013年的作品,與該導演其他類型電影不一樣的是,這部影片用一種坦率直接極具沖擊力的暴力視角,聚焦于社會邊緣底層人群的生活與情感,講述了四段絕望又凜冽的人間苦難。
影片里,冷靜又熱烈的鏡頭無言地將故事人物平凡而獨特的人生命途鋪展,悲哀又震懾的暴力血腥畫面表達著身處絕境漩渦中的人們的掙扎與苦痛。
電影取材于真實事件,由四個悲劇故事組合而成。
沒有什么矯情的呻吟或者脆弱的落淚,沒有什么深沉的思慮或者瞻前顧后的憂郁,影片中的人物像是一個個狼狽又無所畏懼的孤膽英雄。
或許正是因為其到達頂端的狼狽而決定無所畏懼,其姿態(tài)既彰顯人性絕處逢生的頑強又是破釜沉舟的悲哀,生和死表現(xiàn)得那么決絕而凜冽,用盡生命的最后一點力氣完成一出悲劇,展現(xiàn)出人性最坦蕩也最震懾的一面。

影片主體的四個故事都在現(xiàn)實生活中具有原型。
第一個大海的故事,原型是2001年山西人胡大海,因不滿于村長與企業(yè)狼狽為奸貪污受賄而上訪不斷,可連連受挫,最后竟持槍暴斃14人;
第二個三兒的故事,原型是2012年,周克華持槍搶劫,殺害11人;
第三個小玉的故事,原型是湖北人鄧玉嬌,在賓館做服務員時被客人騷擾,在反抗中將其刺亡;
第四個小輝的故事,則是緣起于2010年富士康員工高頻跳樓事件。
縱觀這四個事件,會產(chǎn)生“真實故事的曲折和驚悚早已超出了原本只屬于戲劇才有的沖突和離奇”之感。
在電影里,這種源于生活復雜人性深奧的沖突和劇變也在規(guī)劃設計的鏡頭下更具渲染力和表現(xiàn)力。
這些生活在底層努力生存的人,平日受著物質(zhì)貧乏與權(quán)貴勢力的欺壓,在這個世界的夾縫中艱難又堅強地求生,他們沒有高貴的修養(yǎng)也沒有豐裕的學識,對于人生沒有精到獨趣的見解對自己也沒有什么超脫清醒的認識,在一眼而過的匆忙里,他們是平庸無趣眼神空洞內(nèi)心蒼白的底層紙片人,是如同散落在灰色大道上的石子,不被在意也難以引人注目。
但人的豐富性怎么就能以文化水平財富水平社會地位水平的高低來作為標準的衡量尺度呢?
人心的曲折和遼遠,情感的復雜與沖突,精神世界的痛苦和無奈,這些都并不是某一類人達到某個境界或者越過某條線才會具有的東西,而是生而為人,在世間所具有的普遍共同的苦楚。
而對于這些苦楚,大部分的人選擇一種更為安寧和平靜的方式與之妥協(xié)或者忍耐,這是智慧的。
但也有一些人,他們選擇了一條注定被千夫所指的不歸路,他們?nèi)缤矮F般肆無忌憚地表達自己的憤怒、無聊和悲傷,獸性沖破封印統(tǒng)領了他們的軀體與靈魂,將他們拽入紅色的罪惡之林。

《天注定》是一部讓我看了之后很震驚的電影,導演賈樟柯將那些只有只言片語用詞冰冷構(gòu)句嚴謹?shù)男侣勈录运囆g(shù)再生的形式搬上了大熒幕,使那些在新聞報道里只是幾個詞語幾個名字構(gòu)成的輪廓具有了生動詳細的內(nèi)容,是人性化的鮮活內(nèi)容,也是悲憫和指責都顯得多余而無處安放的也無需安放的生活真相。
在這些赤裸的真相里,窺見人在黑暗邪亂之中怎樣堅守著初心與正義,在平淡無趣之中怎樣向往著血腥的激烈,在貧瘠困境之中怎樣保持著樂觀,在一籌莫展之時又怎樣義無反顧奔向深淵。
在電影里,罪人固然有罪,但除此之外,隱藏在這罪后的暗潮與黑網(wǎng)又有誰知曉呢?
我們只看到魔鬼猙獰面容,而忘記魔鬼的心也是與我們一樣的人心,只是罪惡使其泛出恐怖的濃重色彩。
這種從A到B的轉(zhuǎn)變過程,賈樟柯在電影里用比較貼近現(xiàn)實的客觀手法大致呈現(xiàn)了出來,雖然還比較粗糙,沒有達到理想的程度,但至少這種呈現(xiàn)的嘗試已經(jīng)難能可貴。
影片由四個故事組成,故有四個主人公,這四個人都遇到了無法和解的生活難題。
普通農(nóng)民胡大海為了求得正義與廉潔不斷地上訪告狀,不僅為了自己更是為了全村人民的生活質(zhì)量,這種追求正義的心令人敬佩。但天使與魔鬼的轉(zhuǎn)換只在一瞬之間,無果的失敗讓他在怒氣與急迫下扛起了殺人之槍。
對胡大海來說,對正義的執(zhí)念卻令他絕望,在絕望里走火入魔。屠龍的勇士最終被邪惡污穢的血玷辱了清白的自身。

三兒也是一個普通農(nóng)民,外出務工寄錢養(yǎng)家。三兒是一個令人難以捉摸的人物,他持槍殺人搶劫,似乎并不只是為了錢財,而是為了某種刺激和快感。
在三兒回到家鄉(xiāng)的那段劇情里,可以看出他回歸平凡生活之后的所感到的深刻的無趣與乏味,對比他在外頭遇賊殺賊見敵殺敵如過山車般的冒險生涯,這種安好平淡的日常家事他似乎已經(jīng)沒有辦法忍受。
叔本華曾經(jīng)在其書中說過,人生無非兩種狀態(tài),無聊與痛苦,時間的鐘擺就在這兩極之間來回搖擺。三兒看到了人生的無聊,為了擺脫這種無聊,他情愿沾滿鮮血。

小玉的故事更貼合日常,一個心地不壞的小三,一個渴望婚姻與陪伴的普通女人,同時也有自己的堅韌與骨氣。
她的生活因為與情人之間不明不白的糾葛而顯出一些混亂和無奈的滋味,但小玉并沒有表現(xiàn)出頹喪或者悲哀的面目,就算是被情人妻子打罵,嘴角摔出了血,也依舊是收拾一下又踏實平靜地過日子。
小玉這種平靜里自顯其堅強樂觀的生活心智,她的忍耐和穩(wěn)實是一個民間小女子的姿態(tài),而在被辱后奮起而刺的兇猛也是潛藏在民間女子身體里蓄勢待發(fā)的力量的噴薄。

小輝的故事則著眼在底層年輕人之間的無奈愛情上。
小輝與賣淫女孩蓮蓉有一段青澀的曖昧,但這份感情來去迅疾,兩個人都為了生存背負著巨大的壓力和沉重的枷鎖,窘迫的生活沒有辦法為他們提供風花雪月的余情閑暇,不論是小輝還是女孩蓮蓉,都處在被鐐銬鎖住的非自由之中,這段感情只能草率收尾。
而小輝最終的自殺,也是走到盡頭的痛苦之舉。

《天注定》以這四個短故事銜接而成,事實上這四個故事基本上沒有交集,獨立成篇,貫穿始終的或許是那一份自始至終的絕望情愫。
從大海到小輝,他們的人生各異,而結(jié)局卻都是走向沉悶的苦惱與深刻的窒息。
這種壓迫感和無力感使得這些人物都在相對失控的狀態(tài)下選擇了偏激反常的對抗方式,這種方式又是一把閃著凜光的雙面利刃,傷害別人的同時也將罪惡的刀口對準了自己。
隱喻和符號化敘事是這部電影比較顯著的特點。
但也正如很多評論所說,隱喻敘事太過生硬和夸張了。
四個主人公對應著四種動物,大海以老虎為喻,三兒以牛為喻,小玉以蛇為喻,小輝和女孩則以魚為喻,這四個隱喻其實都挺貼合人物命運和人物性格的,但在使用方式上,確實有點生硬,特別是小玉的故事,蛇出現(xiàn)的概率也太大了,還時時有《白蛇傳》的畫外音,這個就幾乎是明喻了。
還有故事完成度上,這四個故事在影像上呈現(xiàn)出來的確給人以震撼,但在挖掘程度上其實是不夠的。
我之前說這是一個從A到B的轉(zhuǎn)變過程,對于這種轉(zhuǎn)變前和轉(zhuǎn)變后的心理流程和情感經(jīng)歷我覺得力度是不夠的,對于事件的更深思考也不足,就好像采用了幾個新聞事件作為素材但又還沒有提煉出深度的主題就結(jié)束了,總體上還是有一點隔靴搔癢的淺薄感。比如像小輝的自殺,其實處理還是挺倉促的。

《天注定》是一部大膽的電影,毫不避諱地講底層,講暴力,講殺戮,講貧瘠,講無處安放的靈魂與軀體。
其題材開創(chuàng)性的大膽,使影片即使在藝術(shù)手法和完成度上存在缺陷也依然得到廣泛關(guān)注。
看電影時想起作家林白的書《婦女閑聊錄》,也是這樣不加掩飾的活生生的來自底層邊緣人們生活與情感上的影像和聲音,我記得林白自己說這是“神與人的聲音”匯集,那么我想《天注定》應該是“神、人與獸的聲音”之匯集吧。
