【鄭重聲明：文章系原創(chuàng)首發(fā)，文責自負?！?br>
我和我老婆結(jié)婚八年了，她愛我，可我卻不愛她。
我和她是相親認識的，那年我二十七歲，她二十五歲，工作、家境與學歷都很匹配，我是體制內(nèi)的小公務員，她是高中老師。年齡到了，再加上父母催婚的壓力，就這么匆匆忙忙地結(jié)了婚。
說實話，一開始我倆都覺得對方挺不錯的，那年的我長得又高又帥，而她也是個標準的美女，膚白貌美腿長，認識的朋友都說我們很般配，郎才女貌，雙方的父母也很高興，見面三次就把結(jié)婚的日子給訂下來了。
然而，這場婚姻只是裝給外人看的。婚前她就說，她有一個放不下的人，是她的初戀，談了五年。因為家境差距太大再加上異地，被她父母逼著分了，至于具體過程，我沒細問，也不感興趣。
某種程度上，我與她是同一種人。她放不下她的愛情，我呢，則純粹是不想結(jié)婚，都是為了應付父母的壓力罷了。
于是，我和她約定，在外人面前我們就裝成一副幸福夫妻的模樣，而在家里我們就當作室友來相處。衛(wèi)生分工搞，飯菜輪著做，有時我做飯會更多些，因為我是體制內(nèi)的，不用經(jīng)常加班。至于小孩，我們說好是不要孩子的，她害怕分娩時的痛苦，而我單純是嫌麻煩。
至于她的感情，我一概不去過問，她也表示在這方面不會干涉我，兩個人就這么各玩各的，也從來沒有過夫妻生活。偶爾我會撞見她與前男友打電話，她還會尷尬地收起手機，我就說你聊你的，我不在乎，別把人帶回家里過夜就行。
剛結(jié)婚的兩年，日子都是這么過來的。她是個很好的室友，也是個在工作上很要強的人。她做的飯挺好吃，和我做的不相上下，我說些比較深刻的話題與流行的梗，她也能接住。我們兩個就像一對很聊得來的老友，有時她與前男友吵架了，還會找我來出謀劃策。
她那兩年經(jīng)常會問我，怎么不去外面找一個。我說在和她結(jié)婚以前沒談過戀愛，也不想談戀愛。她一臉驚訝地看著我，還說不相信我沒談過。
她表示我可以去外面再找一個，這是我們婚前約好的。我說好，但我后來并沒有這么做，并不是因為我找不到女人，而是因為我清楚地知道，我是個無情的人。
其實，以前我也有和一些女生曖昧過，但我就是喜歡不上她們，并不是因為她們不好，而是我單純地愛不上她們。換個說法，我能夠和她們以朋友的身份相處，但我卻很難接受那種親密的戀人關系。
后來，我查了一些心理學方面的知識，我才知道我可能是屬于那種回避型依戀的人，我愛不上別人，卻阻止不了別人愛上我，因為我會同情別人。
大概是在結(jié)婚的兩年后，有一天我下班回家，就看見她在客廳里一個人坐在沙發(fā)上，默默地哭著。
我問她怎么了，她沒回答。我便沒有追問下去，就到廚房煮了點湯和面條喂給她吃，她沒有拒絕我的好意，一邊吃一邊哭訴。我才知道，原來那個發(fā)誓要賺錢回來娶她的男朋友今天結(jié)婚了。
那天晚上，我們兩個人聊得很晚。大部分時間都是她在自說自話。原來她的那個初戀，在三年前就已經(jīng)出軌了，直到今天她才知道他突然結(jié)婚了。我老婆才明白她被人當成傻瓜耍了這么多年，她恨他，她說寧可把自己毀了，也要去殺了他。
我只能一邊擁抱這個可憐的女人，一邊溫柔地安慰她，勸導她。那個完美的女強人消失了，現(xiàn)在的她完全就是個愛哭的孩子。直到她哭累得睡著了，我才松開雙手，回自己的房間睡覺。
那段時間里，我明顯能感覺到她沒有以前那么快樂了，每天都是一副郁郁寡歡的臉，像死了的人一樣，白得可怕。晚上也不時能聽見她房間里的啜泣聲。
我怕她哪天會想不開，所以就向她提議，只要她不反對，我可以替代她男朋友的位置。她直接說不行，她說她并不愛我，做不到?jīng)]有愛的感情。
我笑了，我說你連沒有愛的丈夫都能接受，卻接受不了沒有愛的男朋友。然后我又補充說，我只是想帶你出去散散心，并沒有愛上你。讓我扮演你的男朋友也好，老公也好，只要你能快樂起來，我都愿意。
她愣了愣神，沉默了好一會后，才答應了我的建議。
那是我們結(jié)婚的第三年，我和她開始約會了。
說來也是搞笑，朝夕相處這么久的夫妻，現(xiàn)在才開始真正意義上的約會。我不得不承認，在演技這方面，我和她是天生的絕配。
整整一年時間，我們倆玩遍了整個中國。我?guī)еタ垂蕦m的墻垣、南京的夫子廟、西安的兵馬俑。她呢，則拉著我去看天山的雪、新疆的沙、還有漠河的極光。
都說旅游是最能考驗對象人品的測試。我能感覺到，她越來越依賴我了。畢竟兩個人在外出行，很多事還是得要我這個糙老爺們代勞，而我也是那種很難拒絕別人的爛好人。她渴了，我會主動遞水，她累了，我會借她肩膀，她難過了，我會想盡辦法去安慰她，講些搞笑的故事，逗她開心。
婚后的第四年，我們戀愛了。
那天我下班回家，發(fā)現(xiàn)她訂了一個特別大的蛋糕，還有很多玫瑰花束，與成堆的蠟燭一起擺在客廳的餐桌上。
我樂了，今天既不是我的生日，也不是她的生日，我就問她是不是學校給你發(fā)獎金了。她白了我一眼，笑罵我出門是不是都不看日子的，叫我去翻家門口掛著的日歷。
一翻日歷我才知道，今天是七夕，難怪她會準備這么大的排場。我倆以前從來不過這種情侶的節(jié)日，所以我也從來都沒在意哪天是情人節(jié)，哪天是七夕。
我明白她想要什么，于是陪了她整整一晚上，說著她愛聽的情話，做著她愛吃的飯菜，陪她聊天，聽她唱歌，抱她，親她，吻她。
直到半夜，我在收拾客廳里狂歡后的垃圾場時，她突然從房間里跑出來，猛地從背后抱住我，哭得很大聲。
我問她怎么了，她一邊哭一邊說，她受不了每天都這樣的違心生活了，她做不到跟以前那樣在外人面前的裝模作樣了。她說，想要和我做光明正大的夫妻。
她說，她愛上了我。
其實，聽見她這么說，我并沒有感到高興，反而覺得愧疚。因為我清楚，我只是在演戲罷了，努力扮演一個她心中理想的戀人。我只是同情她孤單時的悲傷，我只是想讓她開心。
我很想很想對她說，我不愛你，我對你只有同情，就讓我們回到以前的關系吧。
但這些話我終究還是....沒能說出口，這絕不是因為愛，而是出于我那偽善般的憐憫。以她的性格，在我坦白以后必定會與我離婚的，一個年近三十的女人，離婚后的生活又能好到哪里去呢？肯定不會像現(xiàn)在這么幸福了。
我回轉(zhuǎn)身去，親吻她臉頰上的淚水，在她耳邊低語道：“我愛你?！?br>
她笑了，笑得是那么開心。我也笑了，我為她開心，她終于能從演員的舞臺上走下來，舒舒服服地坐在觀眾席上，沉浸在我的獨角戲里。
我是個完美的演員，天生就會用演技來回應他人的訴求。她累了，我借她肩膀，她困了，我給他暖床，她傷心了，我為她擦淚，為她送上擁抱。她常常都說自己以前瞎了眼，沒發(fā)現(xiàn)我居然是個這么好的男人。
我想說，其實我也沒你想得這么好，至少，我沒有你那個曾經(jīng)的男友愛你。回應你的渴求，只是為了緩解我的愧疚。
如果說，愛而不得是青春里最大的遺憾，那么，愛而不能則是人生中最重的罪過。我把滿足她的內(nèi)心當作一場解方程的游戲，我享受的是解開謎底的快感，這難道能認為是對妻子的愛？
不，這不是愛，這只是一種卑劣的自我滿足罷了。
兩年后，我們的孩子出生了，是個美麗的女孩，像她媽媽，不怎么哭，很愛笑。她特別喜歡這個孩子，把家里唯一的大房間特意整理了一番，空出來給孩子住。
有一天，我陪她一起清理房間里不要的舊東西，結(jié)果掃出一堆當年她寫給前男友的書信。她看見了，連忙向我解釋這些信都是很久以前寫的，她早就和前男友斷聯(lián)了，懇求我不要生她的氣。
我朝她笑了笑，立馬表示我不會為這種小事而去怪她。她聽了我的話，兩眼有些愣神，在對我的反復確認后，她才徹底相信，我并沒有生氣。
可自從那天后，我偶爾又會在深夜聽見她的啜泣聲，聲音很小，斷斷續(xù)續(xù)的。我一直懷疑這是我的幻覺，因為在女兒出生以后，我一直都在盡心盡責地照顧她們，她也對我特別滿意，常常在岳父母的面前夸獎我是個模范丈夫。
兩年后，女兒剛學會走路，她也跟著走了。
那天上午我還在上班，正糾結(jié)著晚上回去該買些什么好吃的給她。是她愛吃的榴蓮呢？還是她經(jīng)常吃的麻辣小龍蝦？
突然，電話響了，屏幕上是那個熟悉的號碼。我不禁有些奇怪，她一般不會在上班時間來打擾我，今天這是怎么了？
我猶豫了，看著手機在桌子上振動了好幾秒，才用手指劃開屏保，接通了來電。
電話對面是個陌生的男人，他自稱是市里的交警，問我是不是xxx的老公，我說是，然后他馬上就嘰里呱啦地說了一大堆，語速很快，但內(nèi)容卻很簡單：她出車禍了，肇事者是一個酒駕司機，他叫我馬上去醫(yī)院一趟，并發(fā)了一個手機定位給我。
等我趕到醫(yī)院的時候，才發(fā)現(xiàn)岳父母已經(jīng)到了。他們看見我來了，瞬間就哭得泣不成聲，趕緊拉著我的手，和我一起向在場的交警打聽情況。
交警說，她是在學校門口過人行道的時候，被一輛闖紅燈的黑色大眾給撞到了，當時那輛車在路口轉(zhuǎn)彎，她正好就處在司機的視野盲區(qū)里，再加上酒精的作用，她整個人就這么被無意識的車頭給撞飛出去，落在街道邊的花叢里，是雨后濕軟的泥巴救了她一命。
那天晚上來了很多人，她的親戚朋友能趕來的全都來了，我爸媽后面也來了，手上抱著兩歲大的孫女，是我囑托他們帶過來的。
一大群人就在急救室外等著。我不停地掏出手機，刷會新聞，然后又放回去，接著又拿出來，玩得快沒電了我就開始死盯著急救室右下方的墻角，那里刻著各種字跡寫下的“平安”。
兩小時后，門開了，出來一位全身罩著白大褂，胸口上、手上都染滿鮮紅的醫(yī)生。他喊患者家屬進去，我把女兒從爸媽手里抱過來，叫他們在外面等我，然后就跟岳父母一起進去了。
這是我最后一次看見她。瘦小的不成樣子，像個洋娃娃似的擺在一排排手術器具中間，胸口破了個大洞，手上插滿了粗細不一的輸血管。她爸媽看到女兒的慘狀，瞬間就暈過去了，護士趕緊把兩位絕望的老人扶出去，只留下冷靜的我，還有朝我笑著的女兒。
醫(yī)生說，她的大多數(shù)內(nèi)臟都損傷嚴重，內(nèi)出血已經(jīng)止不住了，只能暫時靠外部輸血吊著最后一口氣。我問醫(yī)生，她還有意識嗎？他說有，但不能保證她的清醒程度。
我表示沒關系，并對醫(yī)生說，請讓我和她做最后的告別。他同意了，給我讓出了一個空隙。我就走過去，抱著女兒，蹲在老婆的身邊，讓女兒的小手和我的手一起，緊緊地握住她媽媽的手。
她的手很涼，沒有平日里的暖。我能感到里面的血在涌動，一點一滴地流失在黑暗里，連帶著她三十三年的歲月一起消散，就這么慢慢地冷下去。
我叫她的名字，叫了很多次，都沒有反應。我讓女兒喊她的名字，她的眼皮才稍稍跳了一下，嘴唇微張，我連忙湊過去，盡可能的把耳朵靠近。
她一直在反復念叨女兒的名字。于是我把孩子舉起來，拿起女兒的手，放在她的臉上。不知怎么回事，上一秒還在笑的女兒，下一秒?yún)s突然哭了，哭得特別大聲，我讓護士暫時把孩子抱開，我怕漏了她的遺言。
她努力地睜開眼睛，看見是我，突然就哭得淚流滿面。我們就這么臉挨著臉相互望著，凝視了好一會。然后她瘦小的胸膛突然開始劇烈起伏，大口吸著氣，似乎是想對我說些什么，可話剛送到嘴邊，全都成了帶血的嗚咽。
我扶著她的枕頭，求她別再說話了。她突然把腦袋抬起來，深深地吻了我一下，吻得很深很深，里面帶著一股生命的鮮甜。
吻完，她就走了。我看著她，小小的、香香的，就這么安靜地躺在那，猶如一朵在彼岸綻放的鮮艷紅花。我沒有哭，只好從她臉上偷了些淚水抹在我的眼角上，好讓別人以為我在哭。
此后的一切，都是照著家鄉(xiāng)習俗的公事公辦。葬禮在她去世的三天后舉行，岳父母出錢，我爸媽出力，親戚朋友們則出人來捧個場。我呢，則是這場表演的主角，用最濃的眼淚，為她在世人心中畫下一個完美的句號。
她的遺物我整理了好幾天，大多都送給了岳父母留作紀念。至于她婚后的書信、照片以及我和她互送的禮物，還有她給寶寶買的故事書、衣服、鞋子，我都留了下來。
但有一樣東西，我必須把它燒掉。
那是一張被大量書信壓在柜子底下的離婚協(xié)議書，表面有些泛黃，看起來像是放置很久了。我看了看日期，是兩年前寫的，剛好是女兒出生的那年，上面簽著一行娟秀的字跡，卻又用紅筆打了好幾個歪斜的叉。
我把那張離婚協(xié)議書拿在手上翻來覆去，看了又看，邊看邊笑，笑得很大聲，甚至蓋過了瓷板上那惱人的、滴滴答答的聲音。
我走到陽臺，將這張廢紙揉成一團，掏出打火機，點燃這坨皺巴巴的垃圾，然后往地上一扔，看著它在地板上默默燃燒。
這時，黃昏五點的夕陽從血紅的蒼穹間射下，穿過微笑著的我，再穿過客廳與房間，照在熟睡的女兒身上，照在哭泣的父母身上，照在千千萬萬個海誓山盟的男女身上。
我將帶著余溫的灰燼掃進垃圾桶，然后又點了個肯德基外賣，就著可樂與炸雞津津有味地看起了球賽。一種前所未有的充實感填滿了我，讓我覺得既快樂又自由。
現(xiàn)在我才明白，愛是人類獨有的天賦，而我只不過是一只努力模仿的老鼠罷了。
