初識(shí)·王小波
我對(duì)王小波的印象還停留在大二那個(gè)午后，坐在回家的火車上，“簌簌”地過(guò)隧道的聲音和對(duì)面小朋友偶爾的嬉鬧聲，我手里捧著本《一只特立獨(dú)行的豬》，看王先生在書中給我描繪他神奇的精神世界。王小波給人的初印象是“有趣”，他對(duì)周遭的事物有敏銳的觀察力，用他不落窠臼的方式把它們?nèi)嗨椋馄式o讀者看，就算話題嚴(yán)肅，他也能花樣百出。方式有些不經(jīng)意，語(yǔ)言卻是一針見血，字字珠璣，邏輯性極強(qiáng)，引人深思。雖然現(xiàn)在回想起那本書的內(nèi)容，我不過(guò)只記得開頭那只充滿象征性的豬，還有作者對(duì)中國(guó)譯著品質(zhì)的解讀，以及書中提到的《情人》里的經(jīng)典場(chǎng)景。但王小波“嚴(yán)肅又有趣”的風(fēng)格是他給我印象最深的地方，在《沉默的大多數(shù)》的序言中他也提到，“不管什么書，我都不希望它太嚴(yán)肅”。這樣的寫作風(fēng)格似乎很合我的口味。
沉默·喧囂 ?
提到沉默這個(gè)詞，你會(huì)想起什么？反正我腦海里飄來(lái)了魯迅先生在《紀(jì)念劉和珍君》中的一段經(jīng)典文字：“不在沉默中爆發(fā)就在沉默中滅亡?！痹谀莻€(gè)年代，沉默更多被看做是一個(gè)帶有貶義的詞語(yǔ)，因?yàn)閲?guó)家不夠強(qiáng)大，我們沒有應(yīng)得的話語(yǔ)權(quán)，人們?cè)绞呛籼?hào)著去表達(dá)越是說(shuō)明絕大多數(shù)人都在選擇保持沉默。那么，在國(guó)力日益強(qiáng)大的今天呢？每個(gè)人都發(fā)表自己的觀點(diǎn)，在微博上、微信上、QQ上、知乎上、人人上、INS等社交平臺(tái)上，人們分享、交流、發(fā)泄、炫耀著各種意見、情緒等種種。這確實(shí)得益于互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)展，我們的生活有了天翻地覆的變化，但是，從沉默走到喧囂，是不是太快了些？小波先生在《沉默的大多數(shù)》中強(qiáng)調(diào)沉默是一種生活方式，它并不代表軟弱、從眾，相反，這種方式源自一種理性的，多元化的思考。這算不算當(dāng)下浮躁社會(huì)的一劑良藥呢？
小說(shuō)·雜文 ? ?
小波先生最出名的作品大概是小說(shuō)《黃金時(shí)代》《白銀時(shí)代》《黑鐵時(shí)代》，他自己也說(shuō)寫小說(shuō)是主業(yè)，偶爾才寫寫雜文。雜文和小說(shuō)，最大的區(qū)別就是，雜文更能窺見作者的態(tài)度和思想，如果你特別喜歡一位作家，那就去看他寫的雜文或者隨筆，書中的喜怒哀樂構(gòu)架了他真實(shí)的性格。小說(shuō)呢，可能是作者想象中的另一個(gè)世界，也許會(huì)有作者的影子在，但就如花在霧中，有一種朦朧美，卻很難看得清。在《沉默的大多數(shù)》中，小波先生多寫的是文化雜文，摻雜著給其他書寫的序言與跋語(yǔ)，外加一些輕松的隨筆。小說(shuō)我是看的，但雜文看得更多些，大概是出于想讓自己時(shí)刻保持清醒的緣故吧！
信仰·理性 ?
活到現(xiàn)在我還是堅(jiān)持認(rèn)為有信仰總比無(wú)信仰要好。到了一籌莫展又或是世界末日真的來(lái)臨時(shí)，像我這種心中無(wú)甚崇拜之人大抵只會(huì)怨天尤人，在孤獨(dú)彷徨中掙扎著死去。然而，有信仰之人卻會(huì)勇敢地如壯士般地迎接命運(yùn)的安排，如同心中永遠(yuǎn)有指引方向的力量?；蛟S結(jié)果都沒什么不同，但在本質(zhì)上卻有千差萬(wàn)別。引用小波先生“民族狂熱是把屠龍刀”的觀點(diǎn)，信仰和理性間有種微妙的關(guān)系，虔誠(chéng)的信仰固然好，但沒有理性支撐的信仰容易被利用，反過(guò)來(lái)可能會(huì)成為迫害他人、危害社會(huì)的工具，即“狂信會(huì)導(dǎo)致偏執(zhí)和不理智”。
花剌子模型 ?
當(dāng)學(xué)者變成花剌子模信使，巧言令色，順向而行，便會(huì)得到嘉獎(jiǎng)；而忠言逆耳，不僅行不了，反而還有把自己搭進(jìn)去的風(fēng)險(xiǎn)。學(xué)術(shù)不是向著真理走，而是向著效益走，信使——我們的學(xué)者在這樣的引導(dǎo)下要堅(jiān)持理性的學(xué)術(shù)態(tài)度不容易。怎樣平衡傲骨和潮流之間的關(guān)系，大多數(shù)情況下，我并不覺得爭(zhēng)先恐后要做犧牲的第一人是明智的，因?yàn)楹芏鄷r(shí)候并不清楚所謂的犧牲是否具有意義，或許曲線實(shí)現(xiàn)理想的道路并非不可取。
學(xué)習(xí)的苦痛
不知何時(shí)，“我愛學(xué)習(xí)，學(xué)習(xí)使我快樂”的調(diào)侃充斥社交平臺(tái)，葛大爺?shù)穆睹娓砹藥追钟哪?。要究其背后的意義，不過(guò)是將學(xué)習(xí)的苦痛通過(guò)這一方式得到宣泄。學(xué)習(xí)并不快樂，這一觀點(diǎn)在中國(guó)的文化中可謂源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，咱唐宋八大家之一的韓愈曾有一句舉世名言：“學(xué)海無(wú)涯苦作舟，書山有路勤為徑”。印象中小學(xué)教室的墻壁上就掛著一幅，老先生一臉嚴(yán)肅的模樣望著莘莘學(xué)子，學(xué)生倍感壓力，孜孜不倦，埋頭苦讀。關(guān)于學(xué)習(xí)，小波先生也有話說(shuō)：“學(xué)習(xí)本身很痛苦，必須以更大的痛苦為推動(dòng)力，和調(diào)教牲口沒有本質(zhì)的區(qū)別”。把學(xué)生和牲口放在一起似乎太過(guò)分了些，但中國(guó)式的讀書透著一種消極忍耐的態(tài)度，強(qiáng)調(diào)苦，而后提倡以吃苦耐勞的精神勇往直前，“頭懸梁錐刺股”，確實(shí)偉大！不是說(shuō)學(xué)習(xí)不要吃苦，只是你把求知的樂趣置于何地？在這場(chǎng)苦中作樂的歷練中中國(guó)式的觀念起到了火上澆油的作用。
我不知道小波先生當(dāng)時(shí)給這本書取名字的想法，就像我這篇隨筆的題目，只窺得見部分的主旨，到了行文中卻是跟著思緒跑，任它想要上天還是入地！各位看官見笑了!
