? ? ? ? 有人說(shuō)，大唐奇女子到楊、梅二妃就像是結(jié)點(diǎn)，安史之亂以后，很多有故事的美女幾乎都被埋沒(méi)。可事實(shí)并不這樣絕對(duì)，薛濤便是一個(gè)很好的例證。
? ? ? ? 初聞薛濤，源于她與元稹虐心的苦戀，想那一方溢滿愛(ài)意的紅箋，如何能留住一個(gè)多情郎漂泊不定的腳步。待讀過(guò)薛濤的詩(shī)作，我才恍然發(fā)覺(jué)，柔情繾綣的小情愛(ài)本不是她精神的全部寄托，這嬌弱的身軀竟藏著幾分男子氣概。只因生來(lái)就是女兒家，而盛唐氣派一去不返，雄心壯志終換了紅妝。一生凄楚，毀譽(yù)參半，墨香猶存，浣花溪邊的倩影已再難尋覓。
? ? 枝迎南北鳥(niǎo)，葉送往來(lái)風(fēng)。
? ? ? ? 中國(guó)有句老話，“三歲看大，七歲看老”。薛濤一定不曾料想，隨口吟出的兩句詩(shī)，會(huì)成為自己一生的讖語(yǔ)。
? ? ? ? 那年長(zhǎng)安，梧桐樹(shù)下，學(xué)識(shí)淵博的薛鄖觸景生情，詩(shī)興大發(fā)，“庭除一古桐，聳干入云中?！碑?dāng)他滿懷期望地看向身旁剛滿八歲的女兒薛濤，豈料，傳入耳畔的稚嫩童聲卻讓他蹙眉難舒?！爸τ媳兵B(niǎo)，葉送往來(lái)風(fēng)?！蹦蟻?lái)北往，送往迎來(lái)，莫不是煙花柳巷的寫(xiě)照，哪里是一個(gè)官家千金應(yīng)說(shuō)的話？可他不知，他這個(gè)天賦異稟的掌上明珠只是錯(cuò)托了女身，若從一位少年郎口中念出，恐怕又要做“戎馬天涯，志在四方”的解釋了吧。
? ? ? ? 薛濤終究敵不過(guò)上天的捉弄。為人耿直的薛鄖因直言規(guī)諫得罪權(quán)貴，舉家貶至巴蜀。遠(yuǎn)離繁華京城地，跋山涉水悲涼身。這一段路途何等難捱，年幼的薛濤從父親的目光中覓到了從未有過(guò)的失落。等不到召回長(zhǎng)安的圣旨，幾年后，薛鄖在出使南詔途中感染瘴癘而亡，留下孤兒寡母一籌莫展。彼時(shí)薛濤芳齡十四，無(wú)長(zhǎng)兄幫扶，無(wú)親友相助，唯一所剩便是這副昳麗容顏與滿腹才華。她是苦苦掙扎過(guò)的，可在溫飽面前，自命清高又有何用？當(dāng)日子真的走到死胡同，正值十六歲花季的閨閣小姐還是應(yīng)驗(yàn)了兒時(shí)的戲言，入了樂(lè)籍，淪為歌妓。觥籌交錯(cuò)，歌舞升平，從此逢場(chǎng)作戲、強(qiáng)顏歡笑，一襲紅衣掩盡辛酸。
? ? ? ? 盡管墜入風(fēng)塵，薛濤原有的出眾才情不但沒(méi)有埋沒(méi)，反倒成為她脫穎而出的魅力利器。她通音律、善辯慧、工詩(shī)賦、蕙質(zhì)蘭心，達(dá)官顯貴們不惜花重金，也要一睹芳容。而在唐代，文人與商女往來(lái)密切，是一種司空見(jiàn)慣的潮流現(xiàn)象。薛濤的周?chē)匀灰箔h(huán)繞著諸多青年才俊。今天廣為后世所熟知的幾位詩(shī)界大咖，如白居易、劉禹錫、杜牧等，都與她有過(guò)不淺的交情。
? ? ? ? 有時(shí)，他們與薛濤題詩(shī)作畫(huà)、飲茶賞花；有時(shí)，他們或與薛濤暢談國(guó)家大事、共嘆時(shí)運(yùn)不濟(jì)。那一幅幅畫(huà)面何等風(fēng)雅動(dòng)人，可交情歸交情，如何都稱(chēng)不上愛(ài)情。沒(méi)有人給過(guò)薛濤真心，也沒(méi)有人走進(jìn)過(guò)她的內(nèi)心。這位迫切渴求理解的妙齡女子，到了文人墨客眼中，不過(guò)是心情煩悶時(shí)聊以慰藉的對(duì)象，亦如豢養(yǎng)在牢籠的金絲雀，縱然羽翼豐滿、風(fēng)華無(wú)限，傾其一生也只是扮演著供人觀賞的玩物罷了。私以為，這正是薛濤多舛命運(yùn)的開(kāi)端。
? ? 但娛春日長(zhǎng)，不管秋風(fēng)早。
? ? ? ? 遇見(jiàn)韋皋，是薛濤生命中一個(gè)不容忽略的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。
? ? ? ? 韋皋其人，出身于唐朝重要的士族“京兆韋氏”，年紀(jì)輕輕已是執(zhí)掌帥印的大將軍。貞元元年，年近四十的韋皋出任劍南西川節(jié)度使。某日宴會(huì)，十七歲的薛濤被邀來(lái)助興，韋皋命她當(dāng)場(chǎng)賦詩(shī)一首，薛濤接過(guò)紙筆，便不慌不忙地寫(xiě)道，“朝朝夜夜陽(yáng)臺(tái)下，為雨為云楚國(guó)亡；惆悵廟前多少柳，春來(lái)空斗畫(huà)眉長(zhǎng)?！贝俗饕怀觯瑵M堂喝彩，韋皋也不禁被詩(shī)中那份不遜男兒的豪情所折服，與薛濤的緣分就此結(jié)下。
? ? ? ? 有關(guān)兩人的關(guān)系定位一直頗受爭(zhēng)議。我想，其中應(yīng)摻雜多重情感，有知音間的相惜，有愛(ài)侶間的溫存，有兄妹間的關(guān)切，也有類(lèi)似父女之情的牽掛。但無(wú)論如何，韋皋終其一生未給過(guò)薛濤一個(gè)名正言順的名分。她既不是他的妻，也不是他的妾，說(shuō)是友人，終歸尊卑有別。
? ? ? ? 在成為大帥府的紅人后，聰慧的薛濤時(shí)常協(xié)助韋皋處理案牘，久而久之，展露出撰寫(xiě)公文的才能。韋皋大感驚喜，想舉薦薛濤為“校書(shū)”?？捎捎凇靶?shū)”只有進(jìn)士出身的男子才有資格擔(dān)當(dāng)，歷來(lái)尚未有女子肩負(fù)其職，提名一事只得作罷。而“女校書(shū)”之名卻在民間流傳開(kāi)來(lái)，當(dāng)時(shí)的讀書(shū)人甚至以薛濤能為自己的詩(shī)作點(diǎn)評(píng)為榮。但薛濤并不感到快樂(lè)，得不到愛(ài)情，事業(yè)也受到挫敗，一切都不是想要的幸福。
? ? ? ? 漸漸地，薛濤的性格發(fā)生了變化。不少人在評(píng)價(jià)這一時(shí)期的她時(shí)，用到“恃才傲物”一詞。最突出的事例莫過(guò)于，一些官員試圖賄賂薛濤求見(jiàn)韋皋，薛濤收下錢(qián)財(cái)，轉(zhuǎn)身便全部上交。這無(wú)疑得罪不少人，也讓韋皋與薛濤的感情產(chǎn)生裂痕。
? ? ? ? 韋皋當(dāng)然知道，薛濤此舉是在宣泄著小情緒。然而官場(chǎng)不同兒戲，容不得絲毫任性，加之她與幾位名門(mén)公子交往頻繁，讓怒火中燒的韋皋開(kāi)出一張極重的罰單——將其發(fā)配松洲。人煙稀少的松洲兵荒馬亂、烽火四起，失去安寧的薛濤就像一只墜入地獄的孔雀，昔日的驕傲蕩然無(wú)存。
? ? ? ? 此時(shí)此刻，薛濤終于明白，原來(lái)自己一無(wú)所有，平日富貴全依仗別人恩寵。她將心底的復(fù)雜情緒寫(xiě)進(jìn)凄婉的《十離詩(shī)》，幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)傳到韋皋手中。韋皋讀罷，念及舊情召回故人。經(jīng)此磨難，薛濤已學(xué)會(huì)收斂，二十歲時(shí)脫離樂(lè)籍，遷居浣花溪。此后，韋皋一路高升，斷了與薛濤的聯(lián)系。本以為恢復(fù)自由身的薛濤將安靜地了度余生，殊不知，又一個(gè)男人闖進(jìn)了她的世界。
? ? 不結(jié)同心人，空結(jié)同心草。
? ? ? ? 移居浣花溪的日子輕松而又閑適，薛濤在修身養(yǎng)性之余，還創(chuàng)造出一項(xiàng)極為雅致的發(fā)明，這便是“薛濤箋”。
? ? ? ? 浣花溪自古就是制箋勝地。唐朝時(shí)詩(shī)歌盛行，大部分紙張多出于此。當(dāng)時(shí)的人們通常用一張紙寫(xiě)一首律詩(shī)或絕句，若寫(xiě)小詩(shī)則顯得浪費(fèi)，且排版不夠美觀。薛濤見(jiàn)狀，先讓匠人調(diào)整了紙張大小，再將自己從當(dāng)?shù)夭杉哪拒饺仄ぷ鳛樵希尤胲饺鼗ㄖ?，將小箋染成深紅、粉紅等顏色，用于書(shū)寫(xiě)纏綿情詩(shī)。薛濤傳達(dá)愛(ài)慕之情的對(duì)象自然不是凡品，正是大才子元稹。
? ? ? ? 對(duì)元稹，我始終沒(méi)有好感，一部《鶯鶯傳》足以見(jiàn)證他的薄情寡義。而在他的獵艷史上，薛濤不過(guò)是匆匆過(guò)客。兩人初見(jiàn)于元和四年三月，那時(shí)的薛濤歷經(jīng)滄桑，小她十歲的元稹正是意氣風(fēng)發(fā)的監(jiān)察御史。說(shuō)不清是誰(shuí)吸引了誰(shuí)，金風(fēng)玉露一相逢，便勝卻人間無(wú)數(shù)。薛濤在梓州一住就是三個(gè)月，情到濃時(shí)更以詩(shī)抒情，在《池上雙鳥(niǎo)》中，她提筆曰：“雙棲綠池上，朝暮共飛還。更憶將雛日，同心蓮葉間?！弊掷镄虚g宛若一個(gè)情竇初開(kāi)的少女。能讓見(jiàn)多了風(fēng)花雪月的薛濤癡迷，元稹的確是情場(chǎng)高手。
? ? ? ? 短暫的甜蜜過(guò)后，元稹因參劾東川節(jié)度使嚴(yán)礪，被嚴(yán)礪一派官僚構(gòu)陷，調(diào)離四川。薛濤每日都在苦苦等待良人歸來(lái)。元稹偶有來(lái)信，再無(wú)其他。一個(gè)薛濤算什么，在他的世界還有太多鶯鶯燕燕。正妻韋叢死后，他娶了小妾安仙嬪；安仙嬪死后，他續(xù)弦娶了裴淑；再后來(lái)，他又對(duì)才女劉采春萬(wàn)般傾心。這著實(shí)讓我很難將元稹與那個(gè)寫(xiě)出“曾經(jīng)滄海難為水，除卻巫山不是云”的深情詩(shī)人聯(lián)系在一起。想來(lái)，薛濤對(duì)此也是深感絕望的。
? ? ? ? 其實(shí)，薛、元的分道揚(yáng)鑣早已注定。欲在官場(chǎng)大展宏圖的元稹不是沒(méi)想過(guò)薛濤，只是在權(quán)衡過(guò)利弊后，做出了對(duì)自己最有利的選擇。年齡是阻隔之一，社會(huì)地位才是重點(diǎn)，薛濤無(wú)依無(wú)靠，又是樂(lè)妓出身，不能給他的仕途帶來(lái)助力。元稹的絕情就這樣澆滅了薛濤對(duì)愛(ài)情最后的幻想，可她骨子里的自尊卻沒(méi)有被擊垮。善于察言觀色的她應(yīng)該早已看出了元稹的疏離，但不曾撒潑謾罵、哭天抹淚，而是忍痛放手、悄然遠(yuǎn)去。
? ? ? ? 那以后，喜穿紅衣的薛濤披上道袍，搬離浣花溪，在一座吟詩(shī)樓里安然老去。大和五年七月，五十三歲的元稹暴病逝世，元稹的友人白居易將消息告訴薛濤時(shí)，她沉默不語(yǔ)，無(wú)人知曉那一刻她是怎樣的心情。翌年夏天，薛濤也離開(kāi)人世。愛(ài)過(guò)，恨過(guò)，最后她留給世間的還是無(wú)言的痛。
? ? ? ? 曾有人推斷，如果薛濤早生十年，或晚生十年，結(jié)局恐怕大不一樣?？蛇@不過(guò)是后人的主觀臆想。倘若世俗偏見(jiàn)依舊存在，那么無(wú)論重來(lái)多少次，都只是一場(chǎng)悲劇的不斷重演。
? ? ? ? 縱觀薛濤波瀾起伏的六十四載歲月，她始終身不由己，存活在壓迫之下。為生計(jì)，她跌進(jìn)了大染缸，再也洗不清一身“污穢”；為情愛(ài)，她奮不顧身，愛(ài)上的男人們都為了前途自私地將她拋棄。沒(méi)人在意她的喜悲，沒(méi)人讀懂她的志向，更沒(méi)人給過(guò)她一個(gè)充滿光明的未來(lái)。如果當(dāng)初可以選擇，她還是那個(gè)養(yǎng)在深閨的嬌小姐，憑借才貌雙全的資本，何嘗會(huì)走到這樣凄涼寂寥的境地？
? ? ? ? 薛濤是不幸的，同時(shí)也是值得人尊敬的。滾滾紅塵無(wú)一人能給予她想要的安逸，她卻并未因外在環(huán)境自暴自棄。從不為別人的臉色放低尊嚴(yán)，也不為巴結(jié)迎合趨炎附勢(shì)。當(dāng)你我兩情相悅，我奉上全部的真心；當(dāng)你頭也不回地要走；我就灑脫地松開(kāi)手，還你無(wú)拘無(wú)束。這便是薛濤性情中的閃光點(diǎn)。一路走來(lái)的顛沛流離，讓她嘗盡世態(tài)炎涼；坎坷情路上的傷痕累累，讓她看破人性嘴臉。你也許不喜歡薛濤，但你一定會(huì)記住她。這開(kāi)在大唐的一枝落寞桃花，用畢生的眼淚染就厚厚的信箋，一場(chǎng)癡夢(mèng)去無(wú)蹤，不訴當(dāng)年斷離殤……
