? ? ? 奶奶在虛歲77歲夏天去世。爺爺早奶奶十幾年就去世了，我爸是獨(dú)子，我們四個(gè)孩子當(dāng)時(shí)只有我和姐姐結(jié)婚有孩子了，大弟弟剛成家半年，小弟還沒(méi)成家。單門小戶，又是貧寒之家，奶奶的葬禮顯得特別單薄，就在院子里搭了帳篷，停著奶奶的棺槨。來(lái)的親戚朋友不多，大部分人都在忙著張羅吃喝，似乎沒(méi)有人有悲痛的心情，連我爸，也沒(méi)有顧得上坐在靈前和已故的老母親多待一會(huì)兒。

? ? ? 那幾天沒(méi)人在奶奶靈前放聲痛哭，很是被別人詬病。有幾個(gè)親戚女眷勸我們姐妹一定要哭，說(shuō)靈前不放聲哭不吉利。但我就是哭不出來(lái)，尤其當(dāng)著別人的面，總覺(jué)得那哭的姿態(tài)多了一份表演少了一份真誠(chéng)。我的母親，由于和奶奶常年關(guān)系失和，自然是不會(huì)去哭的。似乎哭的重任都在女性身上，我們母女三人沒(méi)人哭，奶奶的靈前就沒(méi)有悲泣哀嚎的聲音。對(duì)于這一點(diǎn)，我和我姐都對(duì)奶奶都懷有愧疚，我們姐妹倆都哭不出來(lái)。

? ? ? 我記得出殯的當(dāng)天，奶奶生前很疼愛(ài)的大侄女我的大表姑來(lái)了，院子門都沒(méi)進(jìn)，就干嚎起來(lái)。之所以說(shuō)是干嚎，不僅臉上毫無(wú)表情，連聲音都是干癟的，沒(méi)有一絲兒的感情。大表姑從院子大門一直干哭到靈前，又直直站著干嚎了幾分鐘。然后收住聲音，用手把鼻子一擤，向遠(yuǎn)處把鼻涕一甩，一聲沒(méi)吭就站到東面墻根兒去了，眼睛一會(huì)兒望向天空，一會(huì)兒盯著地面看，就是不往主家這邊看。從始至終，大表姑和誰(shuí)都沒(méi)說(shuō)話，誰(shuí)也沒(méi)有搭理大表姑一下（后來(lái)父母是怎么接待大表姑的我記不清了）。

? ? ? 我當(dāng)時(shí)不喜歡大表姑。一則，她哭奶奶時(shí)假得連外人都忍不了，都說(shuō)這大侄女哭得太沒(méi)意思了。但是人們又說(shuō)了，好歹只有人家一個(gè)人給老太太靈前放聲兒了。二則，她當(dāng)時(shí)那種旁若無(wú)人目不斜視來(lái)者不善的神情令我不舒服，不知道該如何接待她。由于當(dāng)時(shí)父母也沒(méi)有出來(lái)接待，我又是30年來(lái)第一次見(jiàn)到這個(gè)大表姑，彼時(shí)我只好敬而遠(yuǎn)之了。

? ? ? 那時(shí)候的我雖然三十多歲了，對(duì)世俗的人情世故還不太了解。以現(xiàn)在的眼光來(lái)理解當(dāng)時(shí)大表姑的想法，大概無(wú)非就是老太太疼愛(ài)了她一場(chǎng)，給老太太靈前哭個(gè)響兒，也算盡了她的心 ，了了那一點(diǎn)兒情分了，也許她的內(nèi)心從來(lái)就沒(méi)有瞧得起我的奶奶她的姑姑吧。至于為什么和我父母看起來(lái)那么不對(duì)付，那只有他們自己能說(shuō)得清楚了。

? ? ? 奶奶生前對(duì)大表姑的妹妹弟弟我的二表姑和那些表叔都很疼愛(ài)，這些人在奶奶生前和死后我都沒(méi)有見(jiàn)著過(guò)。

? ? ? 奶奶去世十幾年了，爺爺走了二十幾年了，至今我還會(huì)思念他們，也會(huì)流淚，但是在爺爺靈前和奶奶靈前我都哭不出來(lái)。大概我們這個(gè)家族，傳承了幾代人，都是些愚鈍木訥、甚至愚魯?shù)娜税伞?br>

? ? ? 這世間有的人內(nèi)心豐富細(xì)膩，飽含真情實(shí)感；也有那虛情假意，自欺欺人的愚蠢的人；還有像我們家這些愚鈍木訥腦子不靈光的人。生活，無(wú)非就是各過(guò)各的，隨遇而安，自生自滅。

? ? ? 想到這些，我忽然就厭惡起了自己。

? ? ? 完。