? ?
給多多錄5以內(nèi)的減法算式打卡視頻從下午六點(diǎn)一直持續(xù)到七點(diǎn)。
前半個(gè)小時(shí)候還抱希望：多多一定可以順利地說出來！縱使這10個(gè)算式他老是變著花樣地出錯(cuò)，我仍強(qiáng)憋著火氣，一遍又一遍不動(dòng)色地提醒，
“多多，哪個(gè)算式不會(huì)，可以在心里想它的分解哦。”
“多多，5減2等于3啊，怎么又想不起來了呢？”
“多多，如果想不起來，可以把手指用上，喏，像媽媽這樣……”
可當(dāng)真看到他說“3—2”又卡了殼，并開始伸手指去數(shù)時(shí)，火卻蹭的一下，跳躥到了舌頭根兒：“多多，3—2還用數(shù)指頭嗎？！”
多多被我突然提高的嗓門嚇得趕緊縮回了手指，他直直地站著，怔怔地看著我。
“小嬰兒都知道啊，多多！”
“多多，你腦子里都是糊糊嗎？”
“多多，告訴媽媽，你都會(huì)什么！”
……
當(dāng)如連珠炮般一通發(fā)泄之后，我也意識(shí)到不應(yīng)該這樣，情緒是解決不了任何問題的，應(yīng)該控制，沖動(dòng)是魔鬼。
于是捂臉冷靜，把外溢的火一把一把抓回，并使勁兒摁回到肚子里。
“多多，過來，媽媽有話問你?！蔽移届o地說。
誰知，那個(gè)小東西，站在離我一米遠(yuǎn)的墻邊，一動(dòng)不動(dòng)，依然直直地看著我。
“多多，過來，快點(diǎn)！”我冷冷地重重地又說了一遍。
他遲疑了一下，最終還是來到了我跟前。
“告訴媽媽，是不會(huì)還是緊張？”我假裝溫和地問他。
問這個(gè)問題，是想找個(gè)理由去饒過自己，其實(shí)很多時(shí)候，是自己不能接受，不能接受這個(gè)孩子的遲拙。
我是希望他說緊張，然后教他平復(fù)或說今天不再錄了。
可這個(gè)小東西依舊直直地看著我，像在觀察一個(gè)陌生人。然后緩緩地說：“媽媽，我不會(huì)。”
“你腦袋里想的啥？”我從牙齒里擠出這句話。
“啥也沒有，是空白。”他用低得幾乎聽不到的聲音回答。
我起身，一把把他拉到一邊，又搡到門上。
隨后，是沉默，是死一般的靜寂。
他在悄悄抹眼淚，我在無奈地想辦法……
就此結(jié)束，肯定不行，作業(yè)是必須要完成的，哪怕質(zhì)量不高，也要完成！
他說不出來全部算式，可能是記不住那么多算式，如果我把那10個(gè)算式全寫在黑板上，只讓他寫出得數(shù)，應(yīng)該降低了不少難度吧。
就這樣吧，只能這樣了！
時(shí)間來到6：40，“多多，咱們只寫得數(shù)，這樣會(huì)簡單很多，好嗎？”我拉著他的手，輕輕地說。
他立即點(diǎn)了點(diǎn)頭，小眼睛也亮堂起來了。
第一遍，“2—1=0……”他根本沒有意識(shí)到再次出錯(cuò)，繼續(xù)往下寫，我叫了停。頹廢地趴在桌角，頭低垂著。
他依舊站在那里，直直地看著我。
“把尺子拿來！”我一字一頓地說。
他紋絲不動(dòng)。
“把尺子拿來??！”我朝著他吼道。
他依舊一動(dòng)不動(dòng)，依然呆呆地看著我。
他的鎮(zhèn)定如柴，助燃了我的怒火。我快步去書桌拿來尺子，并警告他，再給一次機(jī)會(huì)，如果出錯(cuò)，就要挨打了！
他怯怯地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
第二遍，開始還很順利，到4—2又卡著了，他頓在那里，把粉筆都捏斷了，也沒把2寫出來……
“啪”我用尺子對(duì)著他的胳膊就是一狠拍，“啪嗒”塑料尺子斷成兩截，掉在地上，摔成碎片。
他趕緊用手去抹快要掉下來的眼淚，依舊默不作聲。
但我的氣憤好像并沒有因斷裂的尺子而消散，那一瞬間，有太多的思緒排山倒海般襲來，淹沒了最后的理智。雖早已接受他的普通，認(rèn)可他的平凡，當(dāng)看到他能力低至如此境地，那種無能為力的絕望感讓整個(gè)人瀕臨坍塌。
真如事后多多形容的那樣——媽媽如發(fā)了瘋般。
是的，我如發(fā)了瘋般又拎了他的耳朵，又講了諸如“你四歲就會(huì)的算式，為什么現(xiàn)在全不會(huì)了？”“以后不要去上學(xué)了，凈是浪費(fèi)時(shí)間！”“媽媽早晚會(huì)被你氣死！”……
臨近七點(diǎn)，決定再錄最后一次。
他站在墻邊，依舊直直地，但臉上是抑制不住的難過。當(dāng)我把鏡頭對(duì)準(zhǔn)他的一瞬間，他卻努力擠出了一個(gè)笑臉，那一剎那，我的心如同被鞭子抽了一下。
錄完，我就轉(zhuǎn)身進(jìn)了臥室。過了好久，他端著一杯水，悄悄進(jìn)來，輕輕放在桌上，一臉不好意思地跳著跑開了。
睡前，我問他：“如果你是媽媽，我是兒子，我連5以內(nèi)的減法都說不好，一直一直都說不好，你會(huì)怎樣？”
我本想他會(huì)說，我也會(huì)打他，媽媽打他都是為他好之類的。
沒想他說：“我不會(huì)打他，我會(huì)很耐心很用心地教他。如果我打他，他長大了之后，也會(huì)學(xué)著打人的?！?/p>
一直以來，面對(duì)一切的不可重來，我都會(huì)覺得后悔啊懊惱啊，都是沒用的，只會(huì)加劇人的心里負(fù)擔(dān)，給自己造成傷害。
但如今想來，后悔懊惱也不盡全無用處，它最大意義和價(jià)值在于：它會(huì)促使你去反省，讓你明白以后面對(duì)同樣的境況應(yīng)該怎樣做，雖不能保證做得有多好，但至少不會(huì)再這樣！
這是五號(hào)發(fā)生的事情，本來不想記，宅家的這些日子，人變得很懶，懶得記錄，懶得說話，懶得思考，懶得動(dòng)彈……
但每個(gè)夜晚睡前還有每個(gè)清晨醒來，都會(huì)想起這件事或因這件事而來的那些抹不掉的記憶……
我七歲才上學(xué)，聽我媽說，我上學(xué)時(shí)，連10個(gè)數(shù)都不會(huì)數(shù)呢！呵呵，一個(gè)七歲的孩子連10個(gè)數(shù)都不會(huì)數(shù)，你能想象那是怎樣的一個(gè)笨嗎？反正我想象不出，因?yàn)槲腋静挥浀闷邭q時(shí)的自己是啥樣兒了……
當(dāng)一個(gè)長大的人，把從前或從前的從前的還是小小孩子的自己都忘掉時(shí)，便會(huì)生出很多很多的不能容忍，哪怕這世間有太多情緒控制或療愈自己的方式，都會(huì)無濟(jì)于事。
昨晚看書，讀到齋藤孝對(duì)世阿彌的“勿忘初心”的闡釋，他說世阿彌的這句話想要表達(dá)的意圖與現(xiàn)代的理解略有不同。他的“勿忘初心”中的初心所指的意思是技藝不夠成熟。他這句話里蘊(yùn)含了應(yīng)時(shí)刻警告自己，莫忘自己技藝不成熟，不勤加練習(xí)就會(huì)停止成長的意思。
養(yǎng)育孩子也是“勿忘初心”，不要忘記自己還沒長大之前所走過的那段緩緩長長的路是如何歪歪斜斜磕磕絆絆；
不要忘記做為一個(gè)母親，甚至是做為一個(gè)人，還有很多很多需要修剪填補(bǔ)的枝枝杈杈溝溝壑壑。
想到這里，忽覺這如死灰樣的日子陡然有了油綠的生機(jī)……
