90年代有首探索詩歌《中文系》，那首詩曾經(jīng)是我們中文系學(xué)生用來自嘲的典故。當(dāng)中有一句：“二十四歲的詩人敖歌已經(jīng)二十四年沒有寫詩了”，當(dāng)時覺得很可笑，不寫詩的人也好叫做“詩人”？后來又覺得頗有意味——詩竟然不是只生存在文字中的？再后來見到許多生活得詩意過頭兒的人，明白了，不寫文字上的詩，卻用詩歌的方式生活的人就是這種詩人——敖歌。
敖歌，在古代常被評價為一個詞“狷介”，現(xiàn)代則比較寬容的稱為“有個性”。
大觀園里也有這樣的“敖歌”。
嚴(yán)守閨范的寶釵曾經(jīng)自認(rèn)為好心地勸說黛玉不要看《西廂記》，對這個人，卻也從不去“幫助教育”；才華冠絕群芳的林黛玉一向爭強好勝，對這個人，卻也相當(dāng)容讓，任由對方嘲笑。胭脂隊伍中的英雄寶二爺在哪個女子跟前不吃香，在這個人那里，卻也只有被搶白奚落的份兒。豪爽率真的湘云才華上不讓黛釵，說話口沒遮攔，在這個人面前，卻也俯首聽命，口稱“詩仙”。
最要緊的是，這個人，在大觀園的創(chuàng)作歷史上，從來沒有參加過一次詩社，從來沒有寫過一首完整的詩。
這個人就是——
妙玉。
粗讀《紅樓夢》的人，往往忽視她，那些新舊的索引派，又往往對她的背后故事太過執(zhí)著，夸大其詞。我看《紅樓》自有自己的見地，常常覺得故事并不僅停留在一個時空中展開，因此對妙玉有許多認(rèn)識，認(rèn)為她當(dāng)時的遭遇其實就是大觀園敗落之后某一女子的命運，又或正是女版的寶玉的未來。
為什么說妙玉是“敖歌”一樣的詩人呢？
首先，她是沒有參加過任何一屆詩社的，也沒有寫過任何一首完整的詩歌，這和“二十四歲的詩人敖歌已經(jīng)二十四年沒有寫詩了”一樣。
其次，你且看她對待世人的態(tài)度，古怪得只能被叫做“詩人”。
第十八回，大觀園初建成，賈府要她來主持櫳翠庵，她說“侯門公府，必以貴勢壓人，我再不去的”，硬是逼著賈府下了帖子請她。叫做“清高”也好，稱為“傲骨”也罷，這種脾氣，很有些詩人的不近情理。
第四十一回，劉姥姥在她那里吃了茶，她居然就此不要了那個成窯的茶盅，寶玉開句玩笑，說要讓人提水來洗地，她居然說“這更好了，只是你囑咐他們，抬了水只擱在山門外頭墻根下，別進門來?！边@種古怪，只有被說成是“詩人”，大概才能被接受。
再次，你再看那些尊貴的小姐公子詩人們對待她的態(tài)度，仰慕中帶有不理解：
第四十一回賈母帶著劉姥姥到櫳翠庵，別人——包括賈母老太君——都被請在院子里吃茶，只有寶釵黛玉獲得了單獨和妙玉吃她的“私房茶”的權(quán)利。就是寶玉也只是因為尾隨來，“蹭”了茶吃。
這次吃茶，簡直的是考試：
拿出來的器具，上面又是隸書，又是篆字，又是“晉王愷珍玩”又是“宋元豐五年四月眉山蘇軾見于秘府”，已經(jīng)讓人眼花繚亂了，害的寶玉錯將妙玉自己用的綠玉斗說成俗器，挨了一頓搶白。
接著還要拿水考驗人的品位。結(jié)果黛玉落馬，將“梅花雪”錯當(dāng)作“舊年雨水”，落了一句“你這么個人，竟是大俗人，連水也嘗不出來”。一向心高氣傲的林姑娘卻居然都接受了。
第五十回蘆雪庵詩社，李紈罰寶玉：“我才看見櫳翠庵的紅梅有趣，我要折一枝來插瓶?！缃窳P你去取一枝來?！北娙硕嫉肋@罰的又雅又有趣．
然后，寶玉又應(yīng)邀寫了一首《訪妙玉乞紅梅》
“酒未開樽句未裁，尋春問臘到蓬萊。不求大士瓶中露，為乞嫦娥檻外梅。入世冷挑紅雪去，離塵香割紫云來．槎杈誰惜詩肩瘦，衣上猶沾佛院苔。”
“蓬萊”“大士”“嫦娥”……句中處處都是對妙玉的贊美，更把妙玉寄居的櫳翠庵說成離塵脫俗的仙境。
最重要的是第七十六回。
大觀園里最后一次聯(lián)句，參與者本來只有兩人，是大觀園這富貴王國中最孤寒的兩位，也是大觀園這詩歌王國中最高妙的兩位，林黛玉和史湘云。風(fēng)清月白，桂花陰里，嗚嗚咽咽，裊裊悠悠，又發(fā)出一縷笛音來，這二人把聯(lián)句這樣的游戲創(chuàng)作玩成了抒寫悲情，感懷身世的悲傷之音了。但這次聯(lián)句卻又實在好句疊出，“寒塘渡鶴影”“冷月葬花魂”就是這兩位才女用嘔心瀝血寫出的華章。
這個時候，大觀園最高水平的大詩人妙玉出現(xiàn)了，叫停了這越來越不吉利的聯(lián)句，寫下了這位詩人在大觀園中唯一一次的半首詩，以充滿禪意的“振林千樹鳥，啼谷一聲猿”“有興悲何繼，無愁意豈煩”之類的句子作為結(jié)束?！镑煊裣嬖贫私再澷p不已，說：‘可見我們天天是舍近而求遠．現(xiàn)有這樣詩仙在此，卻天天去紙上談兵?！?/b>
妙玉到底是不是詩才絕倫，我真的不知道，我只知道，那的確是恃才傲物到了極致，到了不希罕寫下詩歌，卻偏要按照詩歌般的想象來生活的地步。
而我們，在寶玉黛玉湘云的年紀(jì)，常常或多或少地崇拜這種詩人“敖歌”，或者只有生命沉潛下來，才懂得妙玉的討厭與可憐吧。
