那天我問橙子：“以后你想嫁一個什么樣的人？”

她沉默了有半分鐘給我發(fā)來一條消息：“我在鬧，他在哄，一個擁有十萬塊愿意給我九萬九的人。”

那晚我們兩個失戀的人聊了通宵，沒有眼淚，沒有抱怨和憤怒，也沒有聲嘶力竭，只有平靜到?jīng)]有聲波地訴說。

1

橙子跟阿浩在一起是因為同學(xué)的介紹，那個時候她剛大學(xué)畢業(yè)，22歲，而阿浩已經(jīng)步入社會三四年，26歲。

第一次見面是在同學(xué)家，橙子說那天阿浩穿了一件皮夾克，很帥很幽默，頻繁講冷笑話逗她笑?；丶乙院笏褪盏酵瑢W(xué)的信息，說阿浩看上她了，可不可以加她微信？凈身高一米七的橙子頭一次像一米五的嬌俏小佳人把自己摔在被窩里，滿面通紅地回了一句“可以”。

阿浩個子不高，凈身高一米七二，所以橙子出去約會從來不穿高跟鞋。我調(diào)侃她以后結(jié)婚怎么辦？她還非常認真地想了想，然后告訴我說穿平底鞋，反正裙擺大看不出來，而且還振振有詞地說不僅舒服還不累。

他們倆在一起的過程有點莫名其妙，就像是以前老一輩人相親一樣，互相看中了就默不作聲地在一起了，默認對方是男女朋友，為此橙子還跟我抱怨過：“就送了一塊手表，說是情侶的，然后就相當(dāng)于跟我表白了！他都沒說過一句喜歡我，我們就莫名其妙地在一起了，你說我是不是很吃虧??？”

當(dāng)時我在電話的這頭還嘲笑她，“干嘛，你還想人家給你擺一圈蠟燭送一大束玫瑰花，然后單膝跪地深情地吟詩一首??！”她在電話另一頭笑罵我。

那個時候我們都覺得告白只是一種形式，只要彼此真心喜歡就勝過一切。可是我們卻忘了，如果真心喜歡一個人，任何形式都是莊重而浪漫的，當(dāng)一個男人連形式都不愿意給你，那就說明他從心底覺得你不值得。

2

橙子跟阿浩的第一次爭吵發(fā)生在戀愛半個月以后，正確來說不是爭吵，因為全程只有橙子在抱怨，而阿浩一直保持沉默，頗有點任勞任怨的味道。

爭吵的起因是情人節(jié)阿浩送的禮物。在大多數(shù)年輕小情侶的概念里面，情人節(jié)應(yīng)該都是浪漫的，男朋友或者送花或者送化妝品或者是直接發(fā)紅包，而阿浩送的是一個音樂盒，一個打開蓋子就唱歌還有兩個小人跳舞的音樂盒。

橙子說，她收到禮物的時候很激動，拆禮物的時候她甚至都能聽見自己的心跳聲，整個世界都是靜止的，包括平時窗外嘰嘰喳喳吵鬧的麻雀聲她都忽略了。小心翼翼地拆開蝴蝶結(jié)，仔細地尋找透明膠帶的粘連處揭開，最后鄭重其事地打開包裝紙。橙子說，拆開禮物盒的時候她甚至都屏住了呼吸，所有可能的禮物她都想到了：口紅、包包、護膚品、衣服等等，可是她唯獨沒有想到音樂盒。

她說打開那個音樂盒的時候，看著兩個不斷跳舞的小人和聽到熟悉的《結(jié)婚進行曲》，她有點措手不及，然后哭笑不得，因為她記得我們在上初中的時候我送過她一個類似的，至今還擺在她家的床頭柜上，落了N層灰。

她問阿浩為什么送音樂盒，阿浩說因為不知道送什么。

電話那頭的橙子輕笑著問我：“一個男人不知道送自己的女朋友什么禮物，最后選擇了初中生才會挑選的音樂盒，你說我是該說他浪漫呢還是該說他會持家？”

電話這頭的我不知道該說些什么，站在好友的角度我肯定覺得這個男人很不知趣，不知道送什么禮物發(fā)個紅包也可以呀，可是又覺得這么說很物質(zhì)，最后我選擇了沉默。

后來他們和好如初，可是再過節(jié)要送禮物的時候，橙子再也沒有第一次拆禮物的那種心情了，她告訴我是因為不再期待，因為不再覺得會有什么驚喜等著她。

一段感情里，當(dāng)一個人對另一個人不再抱有期待，這段感情就已經(jīng)看到了盡頭。

3.

“日子日復(fù)一日，就那么平淡地過著吧，這輩子就這樣了?！闭f這話的時候，他們在一起已經(jīng)一周年了，經(jīng)歷了無數(shù)次爭吵，每次都是雞毛蒜皮的小事，可是卻會冷戰(zhàn)很久。

他們的冷戰(zhàn)是名副其實的“冷戰(zhàn)”，沒有交流和溝通，微信、QQ、手機號碼刪除和拉黑是常有的事。我曾經(jīng)勸過橙子，告誡她這樣不好，可是電話那頭的她卻反問我：“我在跟他抱怨什么事情的時候他只會沉默，你說我除了通過這樣的方式來發(fā)泄憤怒之外，還能怎么辦？”她的語調(diào)剛開始是悲戚的，后來慢慢變成了低沉無溫。

阿浩除了會沉默以外，也喜歡在各種爭吵之后抱著橙子哭泣說錯了。其實如果橙子問他哪里錯了，他又說不出來，他總喜歡問橙子覺得他哪里錯了。

我抱著保溫杯窩在陽臺上的搖椅里面，一邊看著窗臺上伸懶腰的貓，一邊問電話那頭的橙子：“你覺得他哪里錯了？”

“我總不能直接告訴他：過情人節(jié)、圣誕節(jié)、紀(jì)念日的時候不要給我送幼稚的音樂盒或者情侶小手鏈吧！那他不得覺得我物質(zhì)嗎？”

“你要是不物質(zhì)的話，為什么會覺得音樂盒和情侶小手鏈不能送呀？”我望著冒熱氣的保溫杯口悠悠問道。

橙子哽了一下，嗚咽了半天也沒說出個所以然。

后來貓餓了跑過來蹭我，我去喂貓她就把電話掛斷了，可能是生氣我的直白吧，之后的很長一段時間都沒有再給我打電話。

再一次接到她電話的時候是在兩個月以后，“我分手了?！?/p>

“哦?！蔽颐χ硎诸^的項目資料，聽她這么說也沒怎么在意。畢竟他們倆三天兩頭鬧分手，這一次估計也不會成功，兩三天之后肯定又會和好，我還是趕緊忙好工作比較要緊，于是就緊接著說了一句：“那祝你單身快樂！我這邊有點忙，有空再給你回過去?！比缓缶桶央娫拻鞌嗔恕?/p>

4

等我想起來給她回電話的時候已經(jīng)是三天后了。

“怎么樣啊，和好了嗎？”我看著辦公室外面的垂柳在河面上柔柔地掃過來掃過去，心情頗好。

“我們已經(jīng)分手了，訂婚的錢也退回去了?！?/p>

河面蕩開一圈圈漣漪，我正看地入神，“??？真分手了啊？”

“嗯?！彪娫捘穷^的她有點萎靡不振，“因為我不想再繼續(xù)將就地過活，我也想要愛情的形式，想要數(shù)不清的浪漫，就這樣?！?/p>

我突然想起來一句話：如果愛情是地基，經(jīng)濟就決定了上層建筑。

我反復(fù)思考橙子曾經(jīng)的抱怨，關(guān)于音樂盒和情侶小手鏈?；蛟S并不是因為一個女人物質(zhì)所以嫌棄廉價的禮物，而是因為隨著年齡的增長，浪漫偶像劇的所有情節(jié)都需要建立在生活必需品的物質(zhì)大廈上面。

橙子和阿浩在一起兩年，從來沒有收到過一束鮮花，可是在分手以后卻收到了新追求者的藍色妖姬。她激動地像個小女孩，忍不住拍照炫耀似地發(fā)了朋友圈。

由此可見，愛情并不是只需要相互喜歡，它需要形式的維系，因為當(dāng)一個人真的愛你的時候，形式可以幫他更好地表達；如果他連形式都懶得應(yīng)付，敷衍了事，那么，親愛的姑娘，請分手吧。