山道彎彎（扶貧組章）

李華

丈量——致貧困村里的扶貧干部們

檢查扶貧工作，我總要問那些駐村工作隊(duì)的隊(duì)員們：你們?nèi)ミ^多少貧困戶的家？去過哪些貧困戶的家？多遠(yuǎn)？走多久？

巴南區(qū)姜家鎮(zhèn)蔡家寺村的駐村工作隊(duì)長余堂江，已經(jīng)快退休的人了，他說：你看我準(zhǔn)備的雨鞋、軟底鞋，就知道我們隨時都要去貧困戶家走一走，不管天晴還是下雨。

雙河口鎮(zhèn)塘灣村的冉允財，是一個組織干部，“每家每戶都去過了，經(jīng)常去。不去咋行呢？”?

二圣鎮(zhèn)幸福村的駐村干部更是灑脫：“不去？組織上要求吃農(nóng)家飯、住農(nóng)家屋，我們是要去看一眼才放心?！?/p>

接龍鎮(zhèn)馬路村張杰：“不走貧困戶家里去，我們的幫扶停留在村上，那還不生分啦？”他說的是“不倆生”，土語，就是不粘和的意思。我找不到這個詞，就換成了生分。

還有很多駐村干部，李渝、徐靜、梁正勇......他們都在田間地頭轉(zhuǎn)悠、在貧困戶家里走訪，丈量著這些山川、河流、土地和人心的距離。

“我們里離他們近一點(diǎn)，他們就對我們親一分；我們走在他們家里，他們就住進(jìn)我們心里。”

或許，就是這種“丈量”的方式，尺寸最精準(zhǔn)。

我欣賞那些走在千山萬壑中、行走在千家萬戶建卡貧困戶家中的駐村工作隊(duì)員。他們，每一步，都走得那么堅(jiān)實(shí)，每一步，都走得那么穩(wěn)妥。

????有人問，為什么那么小心翼翼；為什么，那么翼翼小心。

????哦，這每一步都是在丈量，貧富的距離，人心的距離。踏輕了，留不下足跡；踏重了，承受不起。

????只有這樣，穩(wěn)穩(wěn)的，妥妥的丈量，一步一步，小心翼翼。一步一步，翼翼小心，心底才踏實(shí)。

????從村委會出發(fā)，到貧困戶家里，最遠(yuǎn)的12里，最近的300米。三年的光景，丈量出一段心與心的距離。離得那么近，貼得那么緊。

????沒缺席過一天，沒耽誤過一個時辰。每一天，每一周，每個月，和百姓一起，同吃同住同勞動，一雙腳板子，丈量過一段一段的距離。

每一戶的門檻都踏過，每一戶的地頭都去過。數(shù)過張三喂的雞，數(shù)過李四喂的鵝；豬兒好幾頭，鴨娃幾十只，果園好幾畝，魚塘幾時下了魚......心里頭都有數(shù)，腳底下有印記。

張三的雞爪子，李四的鴨脖子，果園的桃子李子梨子，圈里的膀子腰子蹄子......

????哪天生了蛋，哪天下了崽，哪天花兒開，哪天把果摘；都記在心底，刻在腳底。

????幫扶干部、駐村工作隊(duì)長、第一書記，再多的稱謂都不重要，記也記不住，說也說不明白。但是，一個使命牢記在心底：消除貧困，縮短距離，共同致富，一個不缺。

世上的路，千萬條，條條道路通羅馬，條條大路通北京。脫貧路，好崎嶇；致富路，好綺麗。每一步，靠腳板丈量：一步一步，踏踏實(shí)實(shí)；一步一步，真真切切；一家一戶，整整齊齊。齊步邁向，小康行列！

網(wǎng)紅——致消費(fèi)扶貧直播帶貨的主播們

侯玉玲、劉賢科......所有消費(fèi)扶貧直播帶貨的主播們，似乎在一夜之間，你們就紅了。紅得像黃金林的金絲皇菊，明亮而耀眼，清澈而純凈，干凈而純粹。你們，沒有走上時尚的T臺，但是，你們走在了消費(fèi)扶貧的舞臺，這個舞臺，更加的寬廣、豪邁、闊綽、氣派。

定心苑的茶樹，迎著霜期包裹成一枚心蕊，白象山沸騰起來。一盞銀針，刺破天明拂曉，一盞定心，安定客旅羈絆之心。你們，融入熱鬧的氤氳茶湯、靜靜地留下一抹淡雅的鄉(xiāng)土情懷。定心，人自遠(yuǎn)；茶清，情更濃。

云纂山的櫻桃、香桃，花開的濃烈，果香的挑逗，絲毫不掩飾作為一種時尚，近郊山村的情趣。你們，把折斷枝頭的情緒渲染，這花、這果，不親一親、聞一聞、舔一舔，那一定是遺憾。

雙寨山的多情，圣燈山的奇絕，明月山的延綿，桃子溝的深情，掩映在群山中的隱秘、深遠(yuǎn)、多情和浪漫，都被你宣泄出一絲不掛般的透視。巴人擅歌舞，熱情似火般的濃烈，你們，一點(diǎn)也不貪懶，骨子里藏著這股勁兒，把這山、這河、這水，浪得花枝爛漫。

其實(shí)，說起他們，你應(yīng)該隱晦一些、再隱晦一些。不管多帥的小伙、多美的姑娘，都應(yīng)該有一些收斂，含蓄一點(diǎn)。

比如，探尋石灘梯田，不在乎多邀約一些驢友；麒麟花海，也適合邀朋喚友一起吶喊，那種激情澎湃的綺麗。但是，約會深山，比如十一居，就適合三三兩兩，或者一小撮人。享受那番閑情，一定是淡淡的心情，淡淡的友情，淡淡的深情。不適合吆喝，不適合狂歡，也不適合鬧騰。

靜，是一種格外的美麗，有一種獨(dú)有的魅力。

當(dāng)然，像深林人家、七彩森林、多彩植物園、五洲園、天臺花谷，這些網(wǎng)紅打卡的地方，人來人往是他們的標(biāo)準(zhǔn)程式，佛影峽、龍滸峽、如來谷，這些玩水的地兒，也少不了人海涌堂，鬧熱中更激情、碰撞中更有力量。

一朵花有一朵花的綺麗。天坪山梨花、櫻花、格?；?、繡球花、油菜花、蝴蝶花......不管是果的孕育，還是夏的無盡，或者鈴鐺響山野，一串藍(lán)，勾魂懾魄。

鄉(xiāng)村印象，梅花山色彩斑斕；桃花島、中壩島綠草茵茵；東溫泉、南溫泉，迷霧彌漫；樵坪山、寨子山，山山水連。

一把米，有一把米的清香；一枚果，有一枚果的酸甜，天坪山高山梨、石龍脆李子、仙池仙桃、五布紅橙、接龍蜜柚，百勝櫻桃、普豐葡萄、頂山藍(lán)莓、巴廉寺獼猴桃......就像酸酸甜甜的人生，酸酸甜甜的日子；月亮灣，萬畝漁村，一條魚，有一鍋魚的酥香。

就這樣，你們，帶著他們走上抖音、直播間、熒屏，你把繁花后面的農(nóng)舍、村莊，農(nóng)夫和他們家墻上，孩子們的獎狀，也帶出了大山、帶出了鄉(xiāng)村，帶到了更加寬廣的舞臺上。

是你，帶貨的主播，帶火了這片土地，帶火了這里的鄉(xiāng)村。

滋潤——致保障農(nóng)村安全用水的人們

一滴水，有一滴水的滋潤。

我對這句話的理解，是我走到巴南區(qū)接龍鎮(zhèn)荷花村建卡貧困戶賴曦家里深刻起來的。

父親車禍離世，是這個家庭的不幸。母親娘家還有外公、外婆，以及生活不能自理的舅公。母親和他們相依為命，嫁給了父親，依然住在娘家里。所以，就算父親走了，母親也不能離開娘家來照顧自己和妹妹。

這個干涸的家??！傷痕累累。取水點(diǎn)要穿過一片高高的山林，在遙遠(yuǎn)的山里，這一路，布滿荊棘。腳步不穩(wěn)的孩兒，一挑水也吃不成，只能一壺一壺的背。鄰居有勞力，也逃不出沒水喝的厄運(yùn)。

一滴水，在這里多么可貴。

它比賴曦讀大學(xué)的學(xué)費(fèi)貴，比賴曦和妹妹學(xué)校里的生活費(fèi)貴；它比外公外婆和舅公的醫(yī)藥費(fèi)都要貴。媽媽背得動生病的外公外婆、背得動完全不能自理的舅公，學(xué)費(fèi)、生活費(fèi)、醫(yī)藥費(fèi)、護(hù)理費(fèi)......國家扶貧政策照拂，母親堅(jiān)韌頑強(qiáng)，都能解決。

但是，媽媽背不動這沉重的大山，背不動比金子還貴的一壺水。

向家坪玉巖溝的水啊，那清瀝瀝、甜津津的水啊。隔著溝溝壑壑，穿過3公里蜿蜒山路，延伸3000米深情，在赤日炎炎中、在如沐春風(fēng)里，流進(jìn)了賴曦家的老房子，也流進(jìn)了附近貧困戶和村民的水缸里。我站在烈日下，喝一口清瀝瀝、甜津津的水，采訪賴曦的媽媽。

“為我們幾戶人，投入八萬多啊——”說起這股水，賴曦的媽媽忍不住眼淚，“只有共產(chǎn)黨，才做這種‘賠本’的事情?！?/p>

她這句話一出口，我突然心眼里哽咽了，那絲甜，和著賴曦媽媽曾經(jīng)的酸疼噴薄著涌動起來。我又舀一瓢水遞給她：“你也喝一口吧。這水甜。”

她端過水瓢，別過頭去：“這水，不容易啊。好幾里路呢?！?/p>

是啊，這水，雖然只解決幾戶人家，但是卻是爬山涉水、翻山越嶺過來的。

巴南區(qū)水利局在全區(qū)大面積集中供水的基礎(chǔ)上，對19000戶像賴曦這樣的家庭，采取分散供水方式解決，“不能讓任何一個家庭吃不上干凈衛(wèi)生的安全水?！蔽覍ι朴谘哉劦呐司诌@句話，絲毫也不懷疑。我相信，他們說得到，也做得妥帖。

“吃不愁穿不愁，就是吃水貴如油?！泵裰V中的景象不復(fù)存在，接龍鎮(zhèn)青山村騎龍穴社的劉洪東，一口35米的深井，管道200多米，安裝了抽水泵1臺，國家補(bǔ)助了4000多。他說：“這個飲水工程，真是滋潤人心?！?/p>

滋潤，走進(jìn)脫貧攻堅(jiān)第一線，聽過很多感恩的話，但是這個詞，讓我覺得分外親切。

風(fēng)景——致禮鄉(xiāng)村振興的先行者

我是一個天生的“耍家”。喜歡自然，喜歡那些花花草草，喜歡長成林的齊刷刷的莊稼、禾苗。是的，那些山林、原野、自然、花草、樹木、莊稼，植物、動物......總能讓我遐想。

我喜歡風(fēng)景，喜歡來自勞動和創(chuàng)造的風(fēng)景。當(dāng)我有幸作為一個寫作者的時候，我覺得作家就該有使命，除了解構(gòu)社會的良心之外，還應(yīng)該是眼睛?？吹靡娝忻篮玫氖挛?，正義、正氣、正直之外，還看得見明媚的陽光、清新的空氣、和諧的自然、美麗的風(fēng)光、勤勞的人們，還有.....這些都是風(fēng)景。

很多人問我，“華姐，你們農(nóng)委在扶貧中的主體作用是什么？不說扶貧辦的事兒哈?！?/p>

“風(fēng)景。產(chǎn)業(yè)是最好的風(fēng)景。我們主任說的?！蔽一卮疬@些作家朋友們的提問，總是很有底氣。我?guī)е麄冏哌M(jìn)巴南，走進(jìn)我們的扶貧產(chǎn)業(yè)、扶貧車間、扶貧項(xiàng)目?？次覀兊霓r(nóng)村發(fā)展變化、看扶貧產(chǎn)業(yè)怎樣助力脫貧攻堅(jiān)，建卡貧困戶怎樣在發(fā)展中脫貧致富。

左鵬是巴南區(qū)扶貧辦主任，更是農(nóng)業(yè)農(nóng)村委主任。他經(jīng)常掛在嘴上的一句話就是：“產(chǎn)業(yè)是最美的風(fēng)景、就業(yè)是最好的福利?！?/p>

“我們的貧困戶聚在一起，可以比誰家的娃兒讀書好，誰家的技術(shù)硬。但是我們不能讓他們比誰吃的低保多！我們要比誰家掙錢多、誰家莊稼好、誰家院子美?！畠刹怀钊Ｕ稀敲撠毠?jiān)的措施，不是目標(biāo)。我們的目標(biāo)是收入達(dá)標(biāo)、是鄉(xiāng)村振興?！?/p>

正是在這樣的理念下，重慶市巴南區(qū)脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)役中，創(chuàng)造了一處又一處美麗的風(fēng)景。

雙河口鎮(zhèn)塘灣村，1000畝梨園，迎來了八方游客和食客；東溫泉鎮(zhèn)黃金林村，桃園、梨園，金絲皇菊，每一季有每一季的風(fēng)景；接龍鎮(zhèn)馬路村、自力村，“柚”惑不斷，陳開容、於梅，扶貧產(chǎn)業(yè)和扶貧車間風(fēng)生水起；安瀾鎮(zhèn)金瀾春天，春色嫣然，眾籌平臺打開了扶貧帶動新模式；姜家鎮(zhèn)蔡家寺的“黑黑黑”，黑玉米、黑米、黑豆、紫薯；重茶集團(tuán)白象山萬畝茶園，兩次，共和國分管農(nóng)業(yè)的副總理走過、看過、贊過；才有了劉昌元1300畝代種糧田、順友農(nóng)業(yè)專業(yè)合作社2000畝沃野糧田；才有了石灘鎮(zhèn)麒麟花海、一品街道云燕花語......數(shù)不勝數(shù)、目不暇接，每一次帶領(lǐng)市內(nèi)外區(qū)內(nèi)外的文友、筆友、學(xué)友；作家、玩家、耍家，走過這些山山水水，他們都不由得點(diǎn)贊：產(chǎn)業(yè)，是最美的風(fēng)景！

我更欣賞風(fēng)景背后的思索：如何把田園變成花園、果園；如何把農(nóng)情變成風(fēng)物、風(fēng)景；如何從規(guī)劃、建設(shè)、實(shí)施、管理的科學(xué)性、預(yù)見性、條理性、專業(yè)性著手，把山川河流按照四季風(fēng)情打扮得如此靚麗多姿、端莊賢淑、秀外慧中。每一個農(nóng)業(yè)科技工作者、每一個農(nóng)業(yè)干部、每一個農(nóng)民，都堪稱園?。∷麄?，創(chuàng)造了這如詩如畫的美、這山川爛漫的美、這風(fēng)情萬種的美。

福利——致就業(yè)服務(wù)的人們

我是在2018年的年終目標(biāo)考核中，萬小華局長反復(fù)講就業(yè)局在促進(jìn)農(nóng)村勞動力就業(yè)，助力脫貧攻堅(jiān)中的思路、措施、辦法，我才深刻了解了就業(yè)局在脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)役中，以提升勞動者素質(zhì)為基礎(chǔ)，以促進(jìn)就業(yè)扶貧為目標(biāo)的“攻堅(jiān)戰(zhàn)術(shù)”，就像他們的“雪中炭火”工程，悄無聲息地潛入了千家萬戶。這與左鵬“就業(yè)是最好的福利”不謀而合。

今年以來，我先后入戶走訪了264戶建卡貧困戶。每次下村之前，我都設(shè)計(jì)了一張表格，填寫一些基本信息，采集一些基礎(chǔ)數(shù)據(jù)。我發(fā)現(xiàn)，這264戶對象中，家庭收入主要來源是務(wù)工收入的，高達(dá)187戶，低保收入的有21戶，家庭非農(nóng)經(jīng)營收入的5戶，從事農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)的16戶。

從三兩個月的零星短工、到比較固定的外出務(wù)工；從苦力到技術(shù)工種，從一般工人到技術(shù)崗位，每每看見他們臉上的笑容，問到收入的時候，下意識摸一摸荷包的動作，我都很欣慰：這些年實(shí)施的就業(yè)扶貧政策，不管是農(nóng)村勞動力技能培訓(xùn)，還是雨露計(jì)劃的實(shí)施，為大批的農(nóng)村青中年勞動力找到了出路，多少農(nóng)村貧困家庭因此擺脫困境。

讓我最感動是界石鎮(zhèn)一個叫任家才的老人，孩子殘障。很多家庭遇到這種情況，都是一籌莫展，萬分著急?？墒牵@個老人心底著急，臉上不露。他不伸手要，也不等不靠，總是教育孩子自食其力。他說：“我不希望孩子是一個廢人。政策再好，不如自己自食其力。雙手創(chuàng)造的財富最可貴；自己學(xué)會生存最可貴?！?/p>

于是，老人不厭其煩地教孩子從簡單的自理能力開始鍛煉、學(xué)習(xí)。不但鍛煉體能，還鍛煉身體的協(xié)調(diào)能力、動手能力，不但自己吃飯、穿衣、走路，還參與簡單的勞動。

“老人太偉大了，父愛如山，任家才對娃兒的那種愛，比山還沉重。他不但逼著孩子進(jìn)工廠，到廠里去打工，還陪著孩子上班，目的就是鍛煉孩子生存的能力。”村黨委書記張定華說起這個“狠心”的父親，眼淚花花的。

是啊，我聽過陪學(xué)、陪讀、陪練，但是，是第一次聽說“陪上班”、“陪打工”的。

“孩子知道錢能買東西。吃的、穿的、用的。他拿到自己掙的錢，高興慘了?！弊谌渭也偶腋蓛粽麧嵉牡貕晤^，也說不上十分簡陋的屋前，桌子抹得真的干凈，看得見木紋。

我來的時候去廁所看了一眼，干干凈凈的，自來水也還清瀝，廚房的灶臺很清爽；柴火碼的還算整齊。冰箱里吃剩的回鍋肉，還有一點(diǎn)雞蛋?？磥砥綍r的生活也還可以。頭天下了點(diǎn)雨，晾曬的衣服還在旁邊的屋子里掛著，顏色樸素，但是成色也還可以。

“不愁吃、不愁穿舍？”

“啥都不愁，生活比脫貧前好多了。政策好，照顧了我們方方面面。關(guān)鍵是把兒子送到愛心企業(yè)去了。這正是雪中送炭。兒子能自食其力，比啥子都好。我謝謝穆麗，謝謝大老板，謝謝黨和政府?！被蛟S，有的人覺得這種雙手拱戴的拱手禮有些老舊，但是，我看到了一顆父親真誠的感恩之心。

就業(yè)是最好的福利，到這會兒，我完全懂了。