如果對一個書中的偵探說“你好帥”會怎么樣呢？
愛倫坡筆下小說史上第一個偵探會說：“對不起老鐵你走錯片場了，沒看見我正在嚇人嗎？”
福爾摩斯會說：“請不要妨礙我探案?！?/p>
奎因會說：“我知道我很英俊?！?/p>
菲利普·馬洛會說：“我的人生只有喝酒、喝酒和喝酒。”
湯川學會說：“知識對于我來說更重要，破案同時不忘炫耀我的物理學識?！?/p>
中國偵探小說里的主角會說：“所以，不應(yīng)該給我配一個漂亮聰明的女助手嗎？”
唐人街探案里的秦風會說：“實在不好意思哈，已經(jīng)有人對我說過‘立刻有’（likeyou）了。”
綜上所述，讀者的閱讀心理造就了不同風格的作品，而將不同年代的作品放在一起，只會得出一個結(jié)論，那就是——讀者閱讀偵探小說的目的越來越不“單純”了。
早年偵探小說作為一種供上流社會消遣的娛樂方式，往往內(nèi)容單一，對文字的雕琢和用語的高雅極其注重，文學性較高。早在偵探小說的黃金時代，就有時代“領(lǐng)軍人物”范達因提出自己總結(jié)的創(chuàng)作偵探小說的二十條準則，其中的第三條就明確提出“偵探小說的內(nèi)容不應(yīng)涉及愛情元素，否則就違背偵探小說解謎的創(chuàng)作出發(fā)點”，雖然很多偵探小說家都對其不以為然，比如熱衷于給自己筆下人物組CP的紅娘阿加莎·克里斯蒂，她早年的《四魔頭》一書中強行樹立一個極其迷戀女寡婦大盜的偵探波洛，但明顯當時的讀者不買愛情暗線的賬，使阿加莎很快意識到這一問題而丟棄了這一寫作思路。在2017年11月上映的新版《東方快車謀殺案》導演則不知從哪兒拉出一條“波洛對著舊照片追思故人”的愛情線，本意應(yīng)該是為了吸引更多年輕人，結(jié)果弄巧成拙電影并未得到很多好評，而這也成為一個巨大槽點?？梢哉f，黃金時代的本格推理小說很少見到愛情元素，所以就有了一個讀者心照不宣的共識：偵探小說可以算是“性冷淡”。
近幾年隨著本格推理的衰落，社會派推理迅速崛起，例如在中國紅得發(fā)黑發(fā)紫的東野圭吾。每當問一個自稱非常喜歡偵探小說的人比較喜歡什么類型的推理，一般得到的答案都是“社會派”。然后再問讀過哪個作家，往往只有東野圭吾。每次得到這種答案總會有些失望，難道讀了東野圭吾就等于讀懂社會派嗎？個人認為東野圭吾并不能算是一個標準的偵探小說作家，其書中故事總會涉及一些超現(xiàn)實元素，而其作品的側(cè)重點也不再是解謎而是一個事件本身發(fā)生的原因。比如《放學后》，雖然是他的第一本書也是一本本格推理，書中最后交代的少女復(fù)仇原因也略顯牽強，但已經(jīng)可以看出他向社會派轉(zhuǎn)變的跡象。另一本《拉普拉斯的魔女》則通篇摻雜科幻，魔幻和愛情，但出人意料地滿足眾多讀者的獵奇心理。究其原因可能是讀者在現(xiàn)代社會中對錯綜復(fù)雜的感情世界的探究欲望進一步增強，而愛情元素往往會提高讀者的代入感，所以愛情迅速侵入各種文體并占有重要的一席之地。
很多人都聽說過《沉默的羔羊》。這本MWA票選百大偵探小說排名極高的小說可以算是國內(nèi)有些偵探小說創(chuàng)作靈感的來源。書中最保守爭議的應(yīng)該是系列男主人公食人魔漢尼拔·萊克特博士。作者在系列第四本《漢尼拔》終于道出眾多迷妹的心聲：他很受女人的歡迎。食人魔反而被喜歡的原因何在？拔叔身上貼滿這樣的標簽：貴族，精英，良好教育，多金，英俊，格調(diào)高雅，品味獨特……這少見的優(yōu)秀特性已經(jīng)足以掩蓋他的殺人本性，加上作者把他代入成反對體制的具有反抗意識的個性人物，再添上少年時受過心理創(chuàng)傷，讓一切順其自然——這種老美慣用套路明顯是暴力美學的體現(xiàn)。很難評判這種刻意美化反派人物的寫法是否像有些說法一樣會影響讀者三觀的形成，但可以肯定的是讀者對現(xiàn)實中不可能出現(xiàn)的人物的想象派生出偵探小說商業(yè)化氣息的加重。國內(nèi)的小說則進一步夸大劇情，像號稱擅長寫懸疑愛情小說丁墨的《他來了，請閉眼》就同樣寫了食人魔，而且賦予更多言情小說中才會出現(xiàn)的男主角人格，這種過度完美的角色不但沒有不被讀者接受，反而為拍成偶像劇提供了契機。
愛情元素的侵入，可能代表現(xiàn)代人的情感世界的豐富，也可能代表了讀者閱讀思考深度更加膚淺。
國內(nèi)的偵探小說到底會走向何處——如果連“性冷淡”都變成了戀愛專場，很難預(yù)測未來的文學格局會是怎樣，難道會是言情小說一派獨大嗎？
