在湖南長(zhǎng)沙城鄉(xiāng)結(jié)合部的一個(gè)出租屋外，李老漢敲響了出租屋的門。
李老漢近七十了，身體卻還很硬朗，這是他第三次出門找李志文。這些年，李志文居無定所，也從不給家里打電話，所以，家里人根本沒法兒長(zhǎng)期和他保持聯(lián)系。李老漢每次去找李志文都要經(jīng)多方打聽才能找到，這次也不例外。先是向熟人打聽，又到派出所查詢，最后走街串巷尋找，總算在城鄉(xiāng)結(jié)合部找到了李志文的住處?，F(xiàn)在李老漢就站在李志文的出租屋門外。
李志文睡眼朦朧的問了聲誰(shuí)呀，隨即打開了門，他看著站在門口的人，像不相信似的，使勁兒揉了揉惺忪的眼睛，終于看清了站在門口的是他爹，雖然幾年沒見，李老漢又蒼老了許多，他還是一眼就認(rèn)出來了。
一絲驚喜在李志文的眼中閃現(xiàn)，不過轉(zhuǎn)瞬就消散了，他只說了句你怎么來了，隨即便轉(zhuǎn)身懶懶的躺回了豬窩一般的床上。四十幾歲的李志文精神頹廢，萎靡不振，油油的頭發(fā)一綹綹的貼在頭皮上。他沒有請(qǐng)李老漢進(jìn)屋，李老漢自顧自的跟進(jìn)去，找個(gè)地方坐了下來。
沉默，父子倆就那么沉默著，空氣像凝固了一般，像過了一萬年那么久，李老漢終于艱難的開口道：“回去吧，家里窮是窮了點(diǎn)，但只要稍微勤快點(diǎn)，吃喝用度是沒有問題的；現(xiàn)在國(guó)家政策又好，對(duì)農(nóng)村有很多扶持政策，你回家去，日子一定能紅火起來?！?/p>
“這么多年了，你的想法還是沒有變，你的眼里永遠(yuǎn)只有李家坪上空那巴掌大的天?！崩钪疚臍夂吆叩恼f。
“外面的天空是廣闊，可那廣闊的天空屬于你嗎？你看看你自己，四十幾歲的人了，都過成了啥樣子？”
李老漢的語(yǔ)氣有點(diǎn)兒沖，這有點(diǎn)兒違背他的初衷，他這次來找李志文的目的是把他帶回家，出發(fā)時(shí)，他下定決心，這次哪怕是跪著求，也要把兒子帶回家?？梢灰娭鴥鹤佑轴樹h相對(duì)起來，父子之間好像總是這樣，心里明明是擔(dān)心對(duì)方心疼對(duì)方，本想說句寬慰體貼的話語(yǔ)，說出來的話卻不知不覺就變成了埋怨和指責(zé)。
李志文呼一下從床上坐起來，說：“我過成啥樣子了？我這樣我喜歡，難道你還想像當(dāng)年那樣管著我？”他一邊說一邊胡亂的穿著衣服，然后氣呼呼的摔門而去。
兒子離開之后，李老漢獨(dú)自待在李志文的出租屋里。那個(gè)屋子很小，床占據(jù)了大部分空間，枕頭邊上散亂的堆放著幾件衣褲，床底下放著兩雙沾滿泥土的鞋子。地面是水泥地板，面墻也是用水泥抹過的，呈深灰色。床頭上方的墻角有一小片蜘蛛網(wǎng)，幾只細(xì)小的蚊蟲不小心闖入被死死的粘住了，蜘蛛多腿并用，匆匆趕來，猛撲向獵物忙活兒了起來。
屋頂是預(yù)制板蓋制而成，兩塊預(yù)制板之間的縫隙有點(diǎn)寬，縫隙處黑黑的，歪歪扭扭的，像一條丑陋不堪的蟲子爬在天花板上。
進(jìn)門處有一張小方桌，上面放著煤氣灶，煤氣灶上面擱著一個(gè)煮飯的高壓鍋，桌子底下是一個(gè)大大的液化氣罐。一個(gè)大碗，一個(gè)小碗，幾雙筷子就放在煤氣灶旁邊。小方桌旁邊稍高一點(diǎn)的墻上，一顆釘子直接打進(jìn)混泥土，釘子上掛著一個(gè)底部被熏黑了的炒鍋。在門的另一側(cè)，放著一個(gè)水桶，水桶里還有半桶沒用完的水。
李老漢目力所及，便是李志文的全部家當(dāng)了，李老漢看著這間破舊簡(jiǎn)陋的小屋子，心里一陣難受。除了難受之外，李老漢心里似乎還有另一種情緒，是對(duì)兒子的心疼、愧疚，還是對(duì)兒子放著好好的日子不過，偏要過這種無著無落的苦日子的氣惱？李老漢自己也說不清楚。
想到自己此次來這里的目的，李老漢不禁后悔起剛才對(duì)兒子說話的態(tài)度來，他不該說那些話的，說了那些氣惱的話，再怎么好好說服三娃子回家呢。中午，李志文終于回來了，給李老漢帶回了簡(jiǎn)單的午飯，李老漢語(yǔ)氣緩和的近乎祈求的說：“家里啥都不缺，跟我回去吧，家里總比漂泊在外強(qiáng)?！?/p>
李志文把頭一扭，決絕的說：“你走吧，我是不會(huì)跟你回去的，沒有干出一番成就，我絕不回李家坪?！崩罾蠞h帶兒子回家的愿望再次落了空。
想到這些，李老漢又深深地嘆了一口氣，都二十幾年了，兒子還是不愿回家，還在堅(jiān)持著當(dāng)年的夢(mèng)想，兒子當(dāng)年說不干出一番成就誓不回李家坪的豪言壯語(yǔ)似乎猶在耳際，只是李志文已經(jīng)沒有那時(shí)干勁十足的樣子，他已然不是當(dāng)初那個(gè)朝氣蓬勃的年輕人，李老漢分明感覺兒子心里還有怨氣，難道當(dāng)年自己真的做錯(cuò)了嗎？李老漢也有些懷疑了。
