父親很小的時候，親生母親就去世了，是由婆（奶奶）養(yǎng)大的。婆生了大姑、二姑、三姑三個女子，對于家中唯一的男孩，視如己出，三個姑也很疼愛父親，大姑年長父親十五歲，就連最小的三姑也比父親大五歲，他們相處的很親近。

聽媽媽講過，父親的親生母親，是爺爺外出做生意時，在咸陽那邊的淳化縣遇到的。有了父親后，爺爺就帶著他們回到了家。

當父親的親生母親看到爺爺家里已經(jīng)有妻子女兒，就一直郁郁寡歡，沒多久，憂郁地就離開了人世。父親的母親去世沒多久，不到一歲的妹妹也夭折了。按照迷信的說法，父親的親生母親把父親的妹妹叫走了。

父親家人丁少薄，爺爺那輩就獨苗，到了父親這里，又是。父親的到來使家人把寵愛全給了父親。作為家里唯一的男孩，大家很偏愛父親。父親長到十三歲那年，離開家，離開父母去天水學做買賣。舊社會當學徒，父親吃了不少的苦。

1949年2月，我們陜西省蒲城縣解放了，父親當天就報名參了軍。初參軍，父親在第三軍政治部青年干部訓練班學習，一月后，被分配到軍后勤部糧秣科任會計。

1951年元月，父親又報名參加抗美援朝，隨中國人民志愿軍暫編一團赴朝鮮，在團后勤任會計。到朝鮮后，于同年四月初調(diào)到四十二軍，先后在四十二軍后勤糧秣科，125師糧秣科，125師炮團財會股均擔任會計工作。

1952年12月，部隊回國后，父親調(diào)到師營建會財運科，仍擔任會計工作。

1955年5月，父親轉(zhuǎn)業(yè)到酒泉地區(qū)油脂公司，負責財會。

1957年下半年，f右中，那個負責人把父親作為重點整，迫使父親承反f黨才罷休。還要求父親承認污蔑黨的政策，這還不算，別人說的話硬逼著父親承認。父親拒不承認，就給父親處分。在處分結(jié)論上寫道：“該李（我父親）參加工作以來，一貫不滿領(lǐng)導，不服領(lǐng)導，”，在填報材料時，倔強的父親在本人意見格填注了否認意見。

1958年3月，父親被x放農(nóng)場勞動，還降了工資。在農(nóng)場，被分到大黃溝煤礦，背了半年煤，致使父親患上嚴重浮腫病，行走都非常艱難。

父親母親在同一個單位，在工作中父親給部門負責人提了意見，負責人就以莫須有的罪名把父親下放到了煤礦，母親受父親牽連，被精簡了，失去工作的母親，先是帶著姥姥和只有一百多天的大姐回到了父親的家，陜西農(nóng)村。

父親向領(lǐng)導匯報自己的生活情況，得到的答復是：“困難要自己克服，沒法解決?！逼炔坏靡眩敃r父親只有把自己的手表、皮大衣等值點錢的都賣光，回了陜西農(nóng)村參加勞動。

我記事那時候，除了吃飯時，我們難得見到父親，父親是生產(chǎn)隊長，很多時候住在飼養(yǎng)室，看管生產(chǎn)隊的牲畜，怕他們會有什么閃失。

上個世紀七十年代，物質(zhì)很是匱乏，尤其是我們那里，一年到頭辛勤勞作，也掙不到幾個工分。每家每戶的日子都過得緊巴。

那時候，黑面饃、紅苕、窩窩頭能吃飽都不錯了，還有什么挑剔？家家戶戶每天都吃兩頓飯，晌午飯是不變的小米粥，紅苕下來的時候，由于我家人多，媽媽會烀一鍋紅苕。后晌飯，會做面條，湯面的時候多一些。尤其是冬天，湯面里也沒什么菜可下鍋，白菜蘿卜那是家常，又沒有油水，充其量嗆個蔥花潑進鍋里，我們吃的津津有味。

縈繞在記憶里的還有，只下了白菜蘿卜的湯面條，有時候，上頓沒吃完的小米粥也倒進面條里，那是我最不喜歡吃的?？刹怀杂值灭I著，只能勉強下咽。

最讓我不能忘懷的是，過年時父親燉的砂鍋。臘月里，生產(chǎn)隊殺了豬，還分了菜籽油，就連豆腐，在那樣的年月里，也是少的可憐。

大年初一，不走親戚，父親會在門后地上用幾塊磚盤一個簡易的爐灶，把砂鍋垛在上面，父親則會搬個小板凳，坐在跟前看守者，不時地用那雙特制的長筷子攪拌著，翻抄著，以免底下的材質(zhì)被燒糊。

熱氣騰騰的砂鍋端上桌，我們早已按捺不住，兩只眼睛緊盯著。父親會先挑起砂鍋里的肉片夾給姥姥，然后又按從小到大依次夾給我們。

砂鍋里除了肉片，無非就是紅、白蘿卜、白菜、豆腐、粉條，可對于我們來說，卻是人間美味。那時候食材太少了，尤其又是冬天，蘿卜白菜都少的可憐，還得媽媽計劃著做給我們吃，要不，一家人會沒菜吃的。

1979年落實政策，我們一家從老家來到酒泉，恢復工作后，即使被生活壓彎，但父親骨子里也不服輸。工作上，父親總是克服困難，用滿腔熱情完成各項工作。

父親是一位很正直的人，非常講究原則，但又很講道理，他的言傳身教是我終身的財富。從小到大教育我們姐弟，不要隨便拿公家和不屬于自己的東西。

那是我上初中的一天，回到家，看到父親挽著袖子正在和發(fā)面，才攪拌了兩下，父親就停下手，旋即搓起手來，嘴里還念叨著，怎么發(fā)錯了？我還沒弄明白，父親提起剛才打開的那袋面粉，放在了自行車后座上，一手推著自行車，另一只手扶著面袋子，好在糧站離我家也就兩百多米。不大功夫，父親就馱著一袋面回來了。

我才明白，父親買的是標準粉，可由于工作人員的疏忽大意，給父親付的是優(yōu)等粉。父親原本就是在糧站工作，手一挨著面，就感覺出來了。我問父親：“那咋辦呢？你都打開了?！备赣H回答：“這好辦，只需把我用了的這些面補個差價就可以了。

更讓我對父親敬重的一件事，那件事，我一輩子都不會忘。那是1999年的時候，我的弟弟要結(jié)婚，剛剛大學畢業(yè)沒幾年的弟弟身上也沒多少錢，都是父母和姐姐們在給他湊。那時候父母退休工資也少的可憐。

父親就去銀行取錢，父親數(shù)了好幾遍，都不對，就對工作人員說：“你是不是數(shù)錯了？”原來，銀行的工作人員給父親多支付了五仟元。那時候，父母的退休工資也少的可憐?？筛赣H說：“不能虧人，他們也有家，這五仟元，是他的工作失誤，弄不好會丟了工作，咱不能那么做?！边@件事我一直記著。父親就算自己日子過得艱辛，也不愿接受不屬于自己的東西。何況是這種昧心錢。

曾經(jīng)在父親的庇護下，我們安然的長大，如今我們已經(jīng)有能力能夠盡孝時，父親卻已經(jīng)離開。無數(shù)次地想起父親，想起父親留給我們的美好時光。

我一直對父親懷著敬畏之心。父親在我的印象里，堅韌、威嚴、耿直。父親用自己艱辛的一生，堅強的內(nèi)心，換來我們的一家人的安穩(wěn)幸福。

父親用異常的辛苦，養(yǎng)育兒女們長大成人，用自己的堅韌、正直教給我們?yōu)槿颂幨赖牡览?。寧愿自己苦點、累點，卻從來不會苦著兒女們。從來不會去抱怨什么，有的只是無私的關(guān)心。

不知不覺，老父親離開也快八年了，每當想起父親，最后一次離開時的情景就會浮現(xiàn)眼前……

那是2018年的8月份，我回咸陽去照顧我90歲高齡的父親，那時候，我的老父親生活已經(jīng)不能自理，每天大多數(shù)時間都是躺在床上。吃飯也得躺下才能咽下。而且，父親由于病情加重，已經(jīng)說不出話來了

每天，我會把父親扶的坐在輪椅上，讓他看會電視，但父親堅持不了多長時間，就會要重新躺回到床上。

還有，每天晚飯后，也會燒好水，給父親泡泡腳，搓搓手腳，按摩按摩。照顧父親兩個月，每天和父親朝夕相處，比我50年加在一起都多。

等到國慶長假結(jié)束，我準備返回酒泉時，那天吃過晚飯，我坐在沙發(fā)上，父親坐在輪椅上看電視，當二姐告訴父親，說我就要返回酒泉時，父親竟哭了。

看到父親哭了，二姐安慰著父親：“小五（我在家中排行老五）來兩個月了，道文和娃在家，等過年的時候她就又來了。”

我沒想到，我堅韌、倔強了一輩子的父親，就算在最艱難的歲月里都沒有低頭的父親，哪怕是被冤枉了，在農(nóng)村參加勞動了十八年，生活的艱辛沒有壓垮他，軍人出身的他，不氣餒，不退縮，頑強的父親那一刻竟哭的像個孩子。

這就是中國式父愛，對兒女的愛從來不會說出來，為了兒女受盡了苦難也無怨無悔。

今天晚上想起臨別時父親哭的時候，我竟然像個傻瓜，我當時為什么沒有上前抱抱父親。為什么沒有對父親說出我愛他？一切都無可挽回了，真的是好后悔啊！應(yīng)該好好抱抱為了這個家，為了兒女的老父親，我這個女兒真的是做的很差勁。誰知，我這一走，竟和老父親成了永別……

每當想到父親，就會想起和父親臨別時，父親哭的場景，也許父親已經(jīng)有了預感，不知道我回去了，還能不能再見到我？

父親年少時，也受了不少的苦，青年時參加了解放軍，還參加了抗美援朝，這些經(jīng)歷使父親性格堅韌、耿直了一輩子，就算是在最艱苦的歲月，受到別人迫害、遭受不平等待遇的時候，他都沒有屈服過，掘強的性格使他一輩子不向困難低頭。

可當父親年老的時候，他會在我為他洗臉或者喂飯時，伸出手指，輕輕刮一下我的鼻子，也會掙扎著抬起頭，用自己的父母抵住我的額頭頂牛。

那一刻，我覺得父親真的是老了，從不愿讓我們看到他不堅強的父親，竟也有他柔軟的一面。

父親是嚴厲的，我一直存有敬畏之心。在我的心目中一直都是高大的，偉岸的。父親也是柔情的，歲月磨去的他身上的棱角，從前那個嚴厲的父親變成了一個老小孩。

歲月磨去了父親的棱角，那個在兒女面前頂天立地的父親變得像個孩子。有時候，對我們說話，變得小心翼翼，當我們說了重話時，他又表現(xiàn)的像個受了委屈的孩子。

后來，父親去世了，想著有父親陪在媽媽身邊，我才安心。父母在老家，而我又好幾年都沒有回去看望他們了。

父愛悠悠，如山般厚重，這一永恒的話題，縱使說上千遍萬遍，也依舊能喋喋不休！縱使千呼萬喚，也聽不到一聲回應(yīng)。

隨著年齡的增長，越來越想念父母，也常?；貞浧鹦r候的一些事，那些美好回憶一直浮現(xiàn)在腦海，揮之不去。

我多想，能夠讓時光倒流，能夠和您一起相處，我多想，還能夠再叫您一聲父親

樹欲靜而風不止，子欲養(yǎng)而親不待。當父母成了一種奢望時，沒有父母親，我的雙眼無數(shù)次浸滿熱淚，我的心里也是無盡的思念。

下輩子，我還做您的兒女……