【鄭重聲明:文章系原創(chuàng)非首發(fā),首發(fā)平臺(tái):微信公眾號(hào),ID:落筆天涯,文責(zé)自負(fù)。】
夢里回到故鄉(xiāng)去。故鄉(xiāng)永遠(yuǎn)是那么厚重和涼薄,這二者并不矛盾。之所以總是夢見它,大概是因?yàn)槲业耐暧肋h(yuǎn)停泊在那里,我一回去,就會(huì)看見一個(gè)幼小的阿囡在打谷場上獨(dú)自玩耍。她小小的身子在陽光的照耀下發(fā)著光。那些光會(huì)刺痛我的眼睛。那里曾經(jīng)發(fā)生過的一切都保存在我的記憶庫里,只要我想,便能抽出一段,寫成一篇紀(jì)實(shí)性散文,然而,脫離夢境的我一直很詞窮。只有在夢里,那里才始終是山清水秀的一個(gè)地方。我的童年在那里生根發(fā)芽,隨著風(fēng)向而長,以至于多年后,我再回到那里的時(shí)候,會(huì)頹然有恍惚之感。一切都那么熟悉,但一切都不是從前的樣子了。
只能在夢里回去。一次次,一回回。有時(shí)回去,是在老宅院后面的那條土路上,遇見童年時(shí)的玩伴,與他們一起玩老鷹捉小雞的游戲。自己永遠(yuǎn)是躲在最后面的那一個(gè)。隊(duì)伍很長,我被拖著跑。腳步凌亂且踉蹌,但始終不肯松手。怕一松手,就會(huì)成為一個(gè)孤獨(dú)的孩子。事實(shí)上,我從小就缺乏安全感。骨子里的某些東西,一出生就具備了。以至于我非常不喜歡黃昏之后,所有的伙伴都離開,我一個(gè)人往家走的那一幕。而我在夢里,經(jīng)?;氐竭@一刻。天邊夕陽如火。我小小的身影被路邊的草木無聲收藏。
從夢中醒來,發(fā)現(xiàn)時(shí)間是凌晨三點(diǎn)半,想要再次入睡也不是不可能,只是我心底里的那些想法迫使我拿起手機(jī),我應(yīng)該把這個(gè)夢記錄下來。這是我進(jìn)入2025年之后第一次在夢里回到故鄉(xiāng)去。故鄉(xiāng)永遠(yuǎn)是春天的樣子。流水淙淙,不知名的小鳥在樹上嘰嘰喳喳地叫,狗尾巴草在荒甸子上搖曳。所有的夢想都在那里開花。然而我再也回不到過去。我們每個(gè)人都回不去。即使再富有的人,也買不回自己的青春。所有人,都只能在夢里找回曾經(jīng)的自己,給她(他)一個(gè)擁抱,輕輕地拍著她(他)的后背,問一聲:別來無恙。
醒來,在黑暗的臥室里發(fā)呆。窗外的雪光爬上窗棱,在那里偷窺我,隨它去。昨夜沒有拉攏窗簾。我喜歡被一抹光撫慰著。在進(jìn)入夢鄉(xiāng)之前,我還在窗口站了一會(huì)兒。那些輕薄的雪被風(fēng)吹著,發(fā)出嗚咽聲響。它們沒有根,只能被風(fēng)吹來吹去。我敢確定,昨晚落在我窗前的雪與今晨我見到的雪已經(jīng)不一樣了。昨夜的雪被吹到隔壁人家的屋檐上去了。而我窗前的雪來自哪里呢?這是一道謎語題,我永遠(yuǎn)也猜不出。也不想猜。
走在不同的雪里會(huì)有不同的感受。譬如昨日午后,我們?cè)诩依锎脽┰?,然后不顧三九天天寒地凍,依然開車出去,在高鐵南站那里趟雪玩。那里的雪很純凈,很潔白,還沒有被人踐踏。我們?cè)谒奶幣砩狭粝乱恍行心_印。雪發(fā)出吱嘎吱嘎的呻吟聲。我們驚擾且踩痛了一場雪。雪一定會(huì)記住我們。我們把腳印留在那里。一場雪會(huì)有記憶嗎?如果有,它們一定會(huì)想起在初春時(shí)候,我們也曾來過這里。那時(shí)候的雪還叫春雪。如今的雪叫做冬雪。都是雪,但它們互不熟悉。就像我們與這個(gè)世界上的很多人,一生陌生,即使偶爾見過面。再次相遇,依然不識(shí)得。
這里的雪不是故鄉(xiāng)的雪。即使立即買一張車票,進(jìn)入站臺(tái),乘坐一輛火車,便可以抵達(dá)故鄉(xiāng),就可以回到老宅。但我從來沒有過這樣的想法。在車站的小廣場上,我看見很多人拎著大包小裹從遠(yuǎn)方歸來。我的腳下就是別人的故鄉(xiāng)。我這里的雪會(huì)下在別人的夢里。我因此有一點(diǎn)興奮,也有一點(diǎn)迷惑。此刻的自己,被一場雪靜靜地包圍,它們迫我說出故鄉(xiāng)的名字。我卻把聲音哽在喉嚨里。我暫時(shí)還不想揭開這個(gè)謎底。
為了躲避嚴(yán)寒,在路邊的咖啡屋里喝一杯熱的拿鐵。忽然不再喜歡這種純純的咖啡味道。我似乎更依賴速溶咖啡里面隱藏的那一絲狡黠。我寧愿接受它的挑逗,也不愿把身子托付給一個(gè)裝修豪華的咖啡屋。我還是喜歡一個(gè)人靜靜地,待在一個(gè)溫馨的所在,把手里的咖啡喝完,把心里的故事編寫完。然后,裹緊身上的大衣,走到廣袤的世界里去。在不被人認(rèn)識(shí)的天地里,我始終是我,我又不是從前的我。就像留在故鄉(xiāng)里的那個(gè)童年。每一次夢里回去,那個(gè)幼小的孩童都穿著不一樣的衣服,有時(shí)是長發(fā),有時(shí)是短發(fā),哪一個(gè)才是真的我呢?很遺憾,我連自己小時(shí)候長什么樣子都記不清了。
日子就這么一天天地過去了。每一天都在重復(fù)激活自己,每一天都給予自己無窮盡的力量。我在清晨五點(diǎn)鐘之前寫完一段文字,發(fā)布在這里。我且不知道會(huì)有多少人來讀我,亦不知道會(huì)有多少人能夠讀懂我。我只知道,自己還在慢慢地成長。我的舊友們還記得我,所有的新朋友彼此熟識(shí)還需要一個(gè)過程。但這不影響我們一起并肩走下去。
