借山圖之四洞庭君山 齊白石 1910年

（一）

?

公民用腳投票，藝術(shù)用錢投票，很多人評(píng)判一個(gè)畫家或者一張畫好不好的標(biāo)準(zhǔn)很簡(jiǎn)單——能拍多少錢。

也沒錯(cuò)，作品的價(jià)格，特別是在作品存量正常，畫家和與其利害關(guān)系極近者都已過世的情況下，還是藝術(shù)成就的一個(gè)很不錯(cuò)的表征的。

（二）

看雅昌指數(shù)，中國(guó)近現(xiàn)代國(guó)畫里，均價(jià)最高的幾人大約有傅抱石、李可染、黃賓虹、潘天壽等等，齊白石、張大千也是億元俱樂部?？停沁@兩人高壽又勤奮，作品存世量太大，仿的也多，影響均價(jià)。

如果讓我只用一個(gè)字形容這些畫家的特點(diǎn)，黃賓虹苦，潘天壽險(xiǎn)，張大千全，齊白石活、傅抱石——?貴?鬼。

（三）

傅抱石是真的貴，以前寫字換錢買酒的時(shí)候?yàn)榱藠Z人耳目，也厚著臉取過“均價(jià)400萬一平尺的傅抱石究竟好在哪”之類的題目，慶幸在這里不用，寫到哪算哪。

傅抱石畫畫的時(shí)候不喜歡讓人看，一是他的畫會(huì)用不少特殊技巧和工具，二是畫的失敗率也比較高，可能有時(shí)畫了二十張才能收拾出來一兩張。

為了追求畫的微妙效果，傅抱石很少用傳統(tǒng)宣紙，用過高麗紙、高麗紙是北方用來糊窗戶的紙，極結(jié)實(shí)，云貴土造的粗皮紙、蒙古喇嘛做帳冊(cè)的厚皮紙，偶爾用一點(diǎn)日本美濃紙，這些紙比宣紙多吃墨，墨爬得慢，得電熨斗在恰當(dāng)?shù)臅r(shí)候給它燙住，才不會(huì)洇得沒邊。

傅抱石作畫的時(shí)候，弟子在旁磨墨倒酒，兒子拎著電熨斗，一筆下去，等墨爬到最恰當(dāng)?shù)臅r(shí)候，他用毛筆的另一端一指，兒子傅小石便立即向那用電熨斗一燙，墨被止住了，再接著往下畫。不是這種粗紙，也經(jīng)不住電熨斗這樣燙。

傅抱石還用過四川包豆腐用的土紙，這種紙表面毛糙，發(fā)褐黃色，因?yàn)槠桓蓛?，也不吸墨，有紙筋，能吃得住顏色，保留水分感?/span>

傅抱石《對(duì)牛彈琴》1942 四川土紙

雖是畫國(guó)畫，但傅抱石畫煙雨一般不用毛筆，而用鋼筆吸足白粉水甩刷出來，或是排筆蘸白粉水刷，以達(dá)到效果。

傅抱石《萬竿煙雨》1944

為了達(dá)到效果，傅抱石可以用上各種手段，甚至特意將家里有面墻不粉刷，宣紙放在這面墻上，畫出來有凹凸感。

傅抱石作畫前要喝酒，作畫中間也要喝酒，以酒仗膽，一氣呵成，一張墨稿短短十幾分鐘就成形，倒和王勃有點(diǎn)相像。

不過這墨稿不算是一張畫，大量的渲染和收拾工作要等他酒氣消失之后再干，“先掃地后繡花”，過后給人還是一氣呵成之感。

（四）

李可染前期作畫速度也很快，據(jù)說有朋友去看李可染畫畫，李一下午都沒動(dòng)筆，朋友去上了趟廁所回來，他就在這幾分鐘之內(nèi)畫完了。

（五）

黃賓虹苦。命苦，畫也苦。

黃賓虹的畫黑、澀、重、密，在同時(shí)代其他或是清透秀美或是平和生動(dòng)的風(fēng)格派別映襯下，黃賓虹的黑山黑水乍看真如粗服亂頭。黃曾有意送來客一幅己作，來客苦笑說你畫的黑乎乎的，不知道畫的是什么，遂婉拒。

不過，史書對(duì)甄宓的描述，“粗服亂頭”之后還有一句“不掩國(guó)色”。

黃賓虹 夜山圖

黃賓虹作畫喜用老墨、宿墨，墨色更加濃重，磨完墨之后會(huì)晾一天，甚至放太陽底下曬曬。宿墨味道很難聞，黃賓虹還在家門口放了好幾缸，來拜訪的朋友愈發(fā)少。

黃賓虹用筆也用禿筆，要吳湖帆等人用過的禿筆、破毛筆作畫。

黃賓虹曾自嘲，我的畫太苦，五十年后才有人懂。

黃賓虹1955年去世，2005年浙江博物館舉辦規(guī)?？涨暗狞S賓虹專題展與研討會(huì)，距昔恰五十年矣。

（六）

潘天壽險(xiǎn)。

畫樹欹斜一枝，畫石搖搖欲墜，潘還尤善畫兀鷲，都是往冷逸一路走。

潘天壽 雄視圖 60年代

這樣的畫風(fēng)自然可以想見孤傲的人品，潘天壽原本自名潘天授，意即己身才華乃上天所授。

構(gòu)圖這樣險(xiǎn)峻卻不至失去平衡，潘也是下過苦心的，比如上面這幅，連題字的位置都是事先寫于紙條上，在畫上反復(fù)比對(duì)，方才落筆。

（七）

張大千全。

山水、花鳥、人物、工筆、寫意、潑墨、書法無一不精，晚年還獨(dú)創(chuàng)了極具震撼力的青綠潑彩畫法，連作偽都是一流。

大風(fēng)堂大師姐侯碧漪說起張大千時(shí)，一臉驕傲：“齊白石怎么和我們老師比，我們老師什么都能畫。”

（八）

張大千其實(shí)作畫也用技巧，畫潑彩時(shí)會(huì)趁將干未干之際用玻璃板壓一下，更有水墨淋漓效果。

張大千 溪橋晚色 設(shè)色絹本 1970年作

唯一不用任何特殊技巧特殊工具的應(yīng)該是齊白石。

朱新建說齊是仰仗自己天生神力，仰仗自己天生的審美素質(zhì)太好，怎么樣的技法程式到他那都能點(diǎn)土成金。齊學(xué)四王學(xué)八大山人學(xué)石濤學(xué)金農(nóng)學(xué)吳昌碩，學(xué)到了技法被他一用自然就有了齊白石自己的味道風(fēng)格。

吳昌碩說“北方有人學(xué)我皮毛，竟成大名”，意指齊白石。齊白石刻了一方印，“老夫也在皮毛類”。

齊白石倒是不寫日記，都刻在章子里了。

（九）

我愿意相信齊白石是天生審美稟賦過人，最近看展，有一幅齊的扇面《雁塔圖》，題跋道：

"壬寅春客長(zhǎng)安，一日雪霽，與正旸五弟親家游雁塔坡。歸路馬疾如飛，余與親家于馬上皆大叫:"今日必墮馬死也!"余思親家之聲音如在頃刻之間，今看親家之毛發(fā)蕭疏似我，回畫雁塔贈(zèng)之，我公亦必太息也."

眨眼間，“欲牽黃犬、臂蒼鷹，出上蔡?hào)|門，逐狡兔”，“華亭鶴唳，豈河橋之可聞”，“雪泥鴻爪”一時(shí)都涌上前來，不是對(duì)生命的感知如此細(xì)膩，怕也捕捉不到如此場(chǎng)景。