? ? ? 我懷念小時候的時光，家人都離得很近，去姥姥家走三分鐘就能到，有一次我特意試了試小跑，只需要一分半，那時候從沒覺得爬三樓累。夏天姥姥總會在樓下小賣部和鄰居打牌，我會拿了雪糕送過去，給她捏捏肩捶捶背，聽她在人前夸我，這個外孫女真是好！冬天姥爺會在儲藏室門口用火爐子燒水，我?guī)椭鴱男∥堇锸帐俺鰜砟静?，看他劈成碎木扔進爐里，閑了他最愛和我玩比手指長短的游戲。

? ? ? 姥姥家的廚房和衛(wèi)生間格局很特別。廚房在陽臺長而窄，衛(wèi)生間也很狹長，兩者形成一個正方形的兩條相鄰邊，另兩條邊是門廳和臥室的墻，框起來的部分算是一個小餐廳。衛(wèi)生間被分成兩截，靠近大門的那塊是衛(wèi)浴，上廁所感覺很擠，靠近廚房的那塊像是個雜物間，小時候總是從陽臺那個門進去看看里面有什么。廚房炒菜的灶臺緊挨著窗戶，有一天窗戶沒關(guān)，有一只小家雀飛進了鍋里，被姥爺眼疾手快用鍋蓋扣住了，帶到我家給我玩，我稀罕的不得了，可惜家雀性情十分暴躁，不服馴養(yǎng)，在籠里撲騰翅膀半天硬是不吃不喝，最后應(yīng)該是餓死了，也可能是氣死了。姥姥家被賣的多年后，我的夢境里經(jīng)常出現(xiàn)她家的廚房，衛(wèi)生間和餐廳，每一次都像是在探險。

? ? 有那么幾年，我經(jīng)常夢到姥姥姥爺死而復(fù)生，夢里很清楚的知道他們?nèi)ナ懒?，但是會?jīng)?；丶襾碜∫魂?，就像正常人一樣，在夢里我都習(xí)慣了，我們在餐廳吃飯，在客廳聊天，姥姥姥爺也會像往常一樣拌嘴，仿佛就應(yīng)該如此，沒什么奇怪的。再之后，結(jié)婚有了孩子，生活忙碌了，再沒做過這樣的夢，有時候好想讓他們再來我夢里找我玩。

? ? ? 姥姥炒土豆絲從不過水，炒出來那種帶著淀粉的原始土豆味道，是對姥姥的獨家記憶。有一次我炒土豆絲沒有過水，不經(jīng)意間炒出來那種熟悉的味道，驚喜之余差點熱淚盈眶，第二天激動的告訴媽媽，反而她并沒有太在意。