（一）
上午放學前，讀到他的文章，我捂著臉久久、久久地沉默著，想努力克制，但急劇的翻涌著的情愫讓我不由得眼角濕熱，以至于劉思成叫了幾遍“老師”，我都沒有應答。
他有一張黝黑的臉，亮而大的眼，有像男子漢一樣堅毅的表情。在班里，他算不得優(yōu)秀，甚至好多次因為字寫得不好而被我點名批評。
在這次習作里，他的字寫得依然不好。
但每一個字都在向讀它的人傾訴：
爺爺離開了好多天了，但每次經過他的新“家”，這個孩子都要多停留一會兒。
我想，過往的每一幕都會在這“一會兒”里重臨他的心頭吧。
還記得曾經跟爺爺的約定：一定要好好照顧奶奶！
孩子記住了，他跟奶奶睡在一起，背過臉去偷偷流眼淚，被奶奶發(fā)現(xiàn)，故意掩飾說是被螞蟻咬到了……
當他自己一個人睡時，又會想到曾經睡在一旁的爺爺，爺爺走了，他仿佛失去了身體里最重要的器官……
此刻，我一邊寫著這些字，一邊流著眼淚，我真的無法抑制，無法抑制，那些我僅讀一遍的文字卻如磐石般堅實地占據我的心頭。
他記得，牢牢地記得跟爺爺的約定：好好照顧奶奶！
為了讓奶奶的心情好起來，他講起了爺爺曾經講給他的笑話：
“有個人去買素包子，
發(fā)現(xiàn)包子漲價了。
于是問老板：素包子怎么漲價了？
因為肉漲價了。
可我買的是素包子呀？
因為我包包子要吃豬肉啊！”
這個買包子的故事，我讀得鼻涕泡都冒出來了！
就是這個買包子的故事，讓奶奶笑了，這是爺爺離開之后，奶奶第一次笑！
讓奶奶笑，這是多么了不起的“杰作”！
這是一個男子漢的承諾兌現(xiàn)，是真正的成長??！
（二）
下午，我把這篇文章讀給孩子們聽，班里并不安靜，近期的室外訓練太多，孩子們心旗蕩漾，在各種的蠢蠢欲動里，我靜靜地讀著。
邊讀邊扭轉頭尋他，只見他，早已滿臉是淚，兩只手不住地摸呀擦呀，只是怎么摸得凈，怎么擦得完，那黑的臉上明晃晃地，像決堤的河流……
我的眼圈又紅了，多想多想抱抱他。
周末回老家，站在荒草叢生的院落，眼里心里，都是我的奶奶，她在我二十歲的時候離開，我難以接受，像這個孩子失去爺爺一般，我身體里最重要的器官也隨之沒有了。
在滿是灰塵的堂屋里，踩著一個吱吱作響的破凳子，伸長脖子去看掛在墻上的舊玻璃相框，我看到我的奶奶，她穿著湛藍的斜襟布褂，坐在西屋的紅磚墻前，咧嘴笑著。
我從沒有給奶奶講過笑話，奶奶這一生是極苦的，但她經常笑，她常講的一句話是“花無百日開，人無百日紅，每個人都會老?！?/p>
是呀，每個人都會老，每個人都會離開！
我告訴這個孩子，在這個陰霾重重的春日下午。
爺爺會聽到，更會看到，他孫子的大作。
爺爺更會相信，他的孫子是一個好厲害好厲害好厲害的大作家！
我走近他，攬他的頭靠近我，他直直地坐著，眼淚一如決堤的洪水般肆虐。
這是一個普通得不能再普通的孩子，這是一個坐在偌大的教室里，隨時都可能會被忽略的孩子。
但我知道，這個孩子的生命一定是屬于這個世界的獨一無二，更是屬于他自己的唯一珍貴。
他會有自己的萬丈光芒，
而我已經窺見，
我是多么
多么的幸運??！
……
他叫曹志強，
是個大作家！
