我的老家在項(xiàng)城高寺，每次回鄉(xiāng)下，看到庭院雜草叢生，我總感覺些許荒涼。院內(nèi)僅剩的幾棵樹，也有20多年了，依舊枝繁葉茂。大哥在我后院住，曾多次提醒他，盡快請(qǐng)人鋸掉，一是可以維持他的木工活，換些零花錢，二是可以在院落里種些果樹或青菜之類的。大哥總說(shuō)：現(xiàn)在請(qǐng)人鋸樹很難吶，把樹送人都沒有人要的。前些年，村里有人請(qǐng)來(lái)鋸樹的，一不小心，把鄰居家的房子砸壞了，又賠了人家一千多元?，F(xiàn)在鋸樹都要用吊車，耗費(fèi)太大，沒人做這些事，何況農(nóng)村蓋房也用不到樹木啦。
當(dāng)年分家時(shí)，那些樹可都是家里最值錢的寶貝，因?yàn)槲輧?nèi)除了床和桌子板凳，就沒有什么像樣的物件。連老鼠進(jìn)去都會(huì)哭著出來(lái)，懷疑摸錯(cuò)了門戶。
歲月蔥蘢，一晃三十年。當(dāng)年的寶貝如今“分文不值”，還有院外那棵讓叔父“傷感”的椿樹，更是讓我懷念我的二叔。
我父親弟兄四個(gè)，排行老大。在我的印象中，與二叔就見過(guò)兩次面，第一次是在我上小學(xué)時(shí)，聽父母說(shuō)，由于當(dāng)時(shí)家里窮，二叔就拖家?guī)Э谌チ撕奔昔~縣，在那里包地墾荒，后來(lái)就扎根落戶啦。走時(shí)，爺爺給他留下的家產(chǎn)只有兩間茅草屋（在我老宅西側(cè)），連個(gè)院落都沒有。風(fēng)吹雨淋，經(jīng)年失修，房屋早就倒塌了。第二次叔父回家，我已經(jīng)上了中學(xué)，見到他，我感覺很陌生。幾句寒暄后，我就躲開了。他給我的印象，身體不怎么好，時(shí)?？人詺獯Ｏ氡厥菤q月的風(fēng)寒侵蝕了肌體，經(jīng)年累月的勞作患上了肺病。
第三次叔父回來(lái)時(shí)，我已在縣城工作，若不是父親氣沖沖地來(lái)城里找我“告狀”，還不知道二叔的回來(lái)，更沒想到竟是為了門前的一棵樹。
那棵椿樹，當(dāng)時(shí)樹齡20多年，有一抱之粗，是我分家時(shí)最大的一棵樹。聽說(shuō)二叔考慮自己身體不太好，年紀(jì)大了，想在老家宅基地上蓋兩間房子，為葉落歸根做打算。父親告訴我：“他走的時(shí)候，還沒有這棵樹，是自己親手種下的，他可是看著小樹苗長(zhǎng)成參天大樹的。只是這棵樹是在我和二叔共有的出路上，你二叔非得要這棵樹，真是豈有此理？”
我聽完父親的“訴苦”，明白了來(lái)意，哈哈一笑：“就這么點(diǎn)小事，您竟生這么大的氣？”父親看我如此輕描淡寫，竟然更加生氣，站起來(lái)就要走，我趕緊上前拉住勸說(shuō)。我知道父親一向脾氣暴躁，盡量不去頂撞他。
等氛圍稍微緩和些，我繼續(xù)說(shuō)道：“爹，二叔回來(lái)安家也不容易，樹就給他吧，我院里樹還多著呢？況且我們將來(lái)也用不著，想用幾棵隨他吧?！逼拮右操澩业挠^點(diǎn)。沒想到，話一出口，就惹來(lái)父親一頓臭罵：“你小子不知天高地厚，你才參加工作三年，怎么就知道將來(lái)用不到？你不用，我留著將來(lái)用！他不容易，你大嫂去世早，你大哥他父子倆生活容易嗎？你娘不在了，我生活容易嗎？”
"我和你二叔吵翻了，你卻不以為然，真讓爹失望，今晚不在你家吃飯，這就走！”無(wú)論我怎么勸，老爹還是余怒未消，竟然當(dāng)晚就乘車回老家了。
爹走后，我心里始終惴惴不安，沒想到他還是這么倔強(qiáng)。我知道這么做是為我好，更知道熬過(guò)苦日子的父親，一棵樹對(duì)于家庭是多么重要，從親手栽種，到澆水施肥，成為棟梁之材，寄托了父親二十多年的情感。但是在我眼里，一棵樹永遠(yuǎn)沒有父輩兄弟情誼重要，不能為一棵樹斷送了叔父親情。當(dāng)即和妻子商量，明天上午務(wù)必回老家一趟，以免“戰(zhàn)事”升級(jí)。
第二天到家，大哥就把四叔還有三叔家的幾個(gè)堂兄弟都請(qǐng)了過(guò)來(lái)，就想當(dāng)面給我說(shuō)清楚。只是二叔和二嬸因?yàn)闋?zhēng)吵就去娘家那邊住了，沒有在場(chǎng)。我看到有這么多親人參與，勸說(shuō)父親的工作就更有信心了。
等我把觀點(diǎn)向大家講明，幾位兄長(zhǎng)都覺得我開明，這事處理得好，等于給父輩之間解開了疙瘩。老爹見他的固執(zhí)沒人支持，只好沉默不語(yǔ)。在大家紛紛勸說(shuō)下，老爹終于答應(yīng)把那棵大樹給二叔。我還托大家捎話，二叔若蓋房子有困難，除了院里樹隨便用，我再資助五百元，雖然我當(dāng)時(shí)工資并不高。
但后來(lái)，房子始終沒有蓋，我再也沒能見到二叔，如果有機(jī)會(huì)，我會(huì)當(dāng)面向二叔道歉，沒想到這次的不歡而散，竟是父親和二叔的最后一面。
一棵樹的爭(zhēng)執(zhí)，成了叔父心頭的一塊疤痕，毀了父輩之間的兄弟情誼，同時(shí)也成了我心中的遺憾。
庭院深深，樹木蒼勁。再也沒有雞鳴狗吠，再也沒有歡笑的童音。漸行漸遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)，只有留守家中的兄長(zhǎng)，要用一生的孤寂與靜默的樹木陪伴。
