鄉(xiāng)土九月，寫(xiě)的是故鄉(xiāng)，是歲月，也是回憶，合在一起就是鄉(xiāng)愁。鄉(xiāng)愁是一支歌，是一首詩(shī)，也是一本書(shū)，寫(xiě)在字里行間，就是盛夏的故鄉(xiāng)。
曾經(jīng)在外漂了十多年，那一絲一縷的鄉(xiāng)愁，是我們這些游子以家鄉(xiāng)的名義，記錄下對(duì)歲月流逝的不舍和對(duì)生命蹉跎的嘆息。
記得小時(shí)候，在自家樓下的院子里，我們一幫調(diào)皮鬼大聲地喊著，滾著鐵環(huán)，像是疆場(chǎng)上沖鋒殺敵的金戈鐵馬；在墻邊的水泥場(chǎng)子上，我們用鞭子拼命地抽著陀螺，鞭子打在陀螺上，發(fā)出“噼里啪啦”的聲音，仿佛山谷間的瀑布濺起的水聲；在那棵不知道哪年種下、現(xiàn)已枝繁葉茂、灑下一大片陰涼的老槐樹(shù)下，我們和小伙伴在玩斗雞的游戲（又稱(chēng)斗拐，游戲中需一腿獨(dú)立，另一腿折疊盤(pán)屈胯前，雙手或單手握腳，膝蓋部位向前突出，以所盤(pán)之膝攻擊對(duì)方），勝利在望。
我們還會(huì)逮麻雀和玩紙飛機(jī)。
除了玩，我們也有零食——辣條。我說(shuō)的辣條可不是現(xiàn)在很火的辣條（大面筋），而是辣辣的蘿卜干。
辣條有手指長(zhǎng)，細(xì)細(xì)的，沾著紅紅的辣椒粉。放在嘴唇上舔一舔，香辣味瞬間襲來(lái)。咬上一口，嘎嘣脆，咸味、辣味在舌尖蕩漾，然后沁入喉間，十分的過(guò)癮。
放學(xué)后，在校門(mén)口的小店里買(mǎi)上兩分錢(qián)的，五六根，我和弟弟兩個(gè)人邊走邊吃，辣得不停地咂嘴，到了家端起白開(kāi)水就是一大杯灌進(jìn)肚子里。這個(gè)時(shí)候就聽(tīng)到媽媽在廚房里喊，又吃辣條啦！哪里來(lái)的錢(qián)？
買(mǎi)辣條的錢(qián)是撿廢銅爛鐵換的，還有平時(shí)攢著曬干的橘子皮、鴨肫皮、牙膏皮，這些都可以換錢(qián)，也可以換麥芽糖。
還有嗦螺螄，是我這輩子的摯愛(ài)。當(dāng)我在離家千里的城市里為生計(jì)奔波時(shí)，街頭的一碗香辣螺螄，嗦的是味道，解的卻是鄉(xiāng)愁。當(dāng)我回到家鄉(xiāng)，落葉歸根，母親的一碗燒螺螄也是身心疲憊后最好的慰藉。
鄉(xiāng)愁，除了孩提時(shí)的頑皮和好吃之外，也有坐在自行車(chē)后座上的我。那年，望著眼前騎著自行車(chē)、對(duì)我說(shuō)“不要想太多，考不上也沒(méi)關(guān)系！”的偉岸的背影，我知道這就是父愛(ài)如山，而我也用一紙錄取通知書(shū)回報(bào)了他。
我常常想起小時(shí)候的事，其中有一個(gè)關(guān)于歸隱世外的夢(mèng)。夢(mèng)來(lái)自東晉朝的陶淵明，他寫(xiě)了一篇《桃花源記》：“緣溪行，忘路之遠(yuǎn)近……林盡水源，便得一山，山有小口……從口入……豁然開(kāi)朗……土地平曠，屋舍儼然，有良田、美池、桑竹之屬。阡陌交通，雞犬相聞……停數(shù)日，辭去……太守即遣人隨其往，尋向所志，遂迷，不復(fù)得路……”
年少時(shí)讀到此文，心馳神往。終于在近半百的時(shí)候，在老家尋了一處小小的庭院。
盛夏，小巷深深，朱扉半掩遮庭壁。推門(mén)淺入，見(jiàn)花窗漏景，景中有太湖石，小瀑掛其間，水聲湍湍。院角立亭，飛檐翹首，似鶴起天闕。轉(zhuǎn)步進(jìn)院，長(zhǎng)廊曲回，廊中有靠。想那佳人依欄，雨中凝溪，夜幕望月，再聞燕語(yǔ)，婉約之風(fēng)盡收。
環(huán)顧小院，石徑通幽、水岸依山，屋前、墻角竹木蔥郁，疏密間濃淡相宜，似國(guó)畫(huà)走墨；亭邊、廊下花枝五色，斑駁中艷雅交錯(cuò)，似丹青寫(xiě)意。置身于此，洗去一身疲倦，心境也逐漸平和。想來(lái)，這一方天地，春聽(tīng)風(fēng)、夏觀(guān)雨、秋賞月、冬撫雪，四季皆有景，美哉美哉！
我已中年，不求酒色，只愿風(fēng)輕云淡有景、雨打芭蕉是情。獨(dú)處在九月，寫(xiě)下這段文字，同時(shí)紀(jì)念一下曾經(jīng)唱過(guò)的青春之歌。
那些年，我哼著《水手》中那句“年少的我，喜歡一個(gè)人在海邊，卷起褲腿光著腳丫踩在沙灘上……”，然后把自己放在滄桑中虛度歲月。那時(shí)的我才二十歲，正是激情澎湃的年齡。
那些年，我吼著《星星點(diǎn)燈》中那句“不負(fù)責(zé)任的誓言，年少輕狂的我，在黑暗中迷失，才發(fā)現(xiàn)自己的脆弱……”，再把自己扔在蹉跎里期冀未來(lái)。那時(shí)的我已經(jīng)三十歲，一無(wú)所成，每天沉淪煙酒，麻痹人生。
有人問(wèn)過(guò)，有什么歌會(huì)觸動(dòng)心靈？又有什么歌會(huì)讓人潸然淚下？答案就是這句“你那張略帶著一點(diǎn)點(diǎn)頹廢的臉孔，輕薄的嘴唇含著一千個(gè)謊言……”
那個(gè)時(shí)候我是個(gè)游子，只喜歡聽(tīng)屬于浪子的歌，天天把自己想象成天使，卻是一個(gè)墮落的天使，然后唱著“世界太啰唆，不分對(duì)和錯(cuò)。像我這樣的老百姓，誰(shuí)會(huì)在乎我……”的歌詞，游戲人間。
我們是“70后”，這是一個(gè)為難的年齡，有著太多尷尬，但我們也有優(yōu)勢(shì)——在這個(gè)多元化的時(shí)代，我們有著“60后”的沉穩(wěn)，也有著“80后”的任性；我們?cè)谧兏镏袑W(xué)會(huì)了忍耐，也善于在他人面前表現(xiàn)自我；我們懂得在生活中珍惜擁有，也會(huì)在開(kāi)心或失落時(shí)把酒一醉，縱情在山水與歌舞之間。
